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T O L E D O 
Negra, ruinosa, sola y olvidada, 
hundidos ya los pies entre la arena, 
allí yace Toledo abandonada, 
azotada del viento y del turbión. 
Mal envuelta en el manto de sus reyes, 
aun asoma su frente carcomida; 
esclava, sin soldados y sin leyes, 
duerme indolente al pie de su blasón. 
Hoy sólo tiene el gigantesco nombre, 
parodia con que cubre su vergüenza; 
parodia vil en que adivina el hombre 
lo que Toledo la opulenta fué. 
Tiene un templo sumido en una hondura, 
dos puentes, y, entre ruinas y blasones, 
un alcázar sentado en una altura 
y un pueblo imbécil que vegeta al pie. 
El soplo abrasador del cierzo impío 
ciñó bramando sus tostados muros, 
y, entre las ondas pálidas de un río, 
una ciudad de escombros levantó. 
Está Toledo allí: yace tendida 
en el polvo, sin armas y sin gloria, 
monumento elevado á la memoria 
de otra ciudad inmensa que se hundió. 
Alguna vez, sobre la noche umbría 
de este montón de cieno y de memorias, 
se levanta dulcísima armonía... 
cruza las sombras cenicienta luz, 
se oye la voz del órgano que rueda 
sobre la voz del viento y de las preces; 
una hora después apenas queda 
un altar, un sepulcro y una cruz. 
Apenas halla la tardía luna, 
al través de los vidrios de colores, 
el brillo de una lámpara moruna 
colgada, al apagarse, en un altar; 
apenas entreabierta una ventana 
anuncia un ser que sufre, llora ó vela; 
que el pueblo sin ayer y sin mañana 
yace inerme dormido ante el hogar. 
Acaso al gemir del viento, 
ese pueblo, en la alta noche, 
alza el rostro macilento, 
despertando con pavor; 
fingiendo en la sombra obscura 
la mal abierta pupila, 
la transparente figura 
de un fantasma aterrador. 
La luna en tanto pasea, 
cruzando el azul tranquilo, 
y los despojos blanquea 
de tanta generación: 
esas páginas sin nombre, 
cifras de un siglo ignorado, 
que alzó la mano del hombre, 
del hombre para baldón. 
Esas santas catedrales, 
cuyos pardos capiteles, 
cuyos pintados cristales, 
cuya bóveda ojival, 
cuyo color ceniciento, 
cuyo silencio solemne 
cobijan por pavimento 
una losa sepulcral. 
Sobre ella los vivos cantan, 
á par de ruidosa orquesta, 
cantares que se levantan 
hasta los pies del Señor: 
sobre ella brota el perfume 
que la atmósfera embalsama, 
y en oblación se consume 
oro y mirra al Criador. 
Sobre ella, en noche lluviosa, 
al bramar del viento bravo, 
armonía misteriosa 
en el templo se hace oir. 
Es un cántico tremendo, 
ronco, vago, agonizante; . 
una voz que está pidiendo 
por los que van á morir. 
Es la voz del himno santo, 
del terrible Miserere, 
cuyo monótono canto 
miedo infunde al corazón; 
y en la bóveda rodando, 
saliendo al aire flotante, 
al mundo va predicando 
una santa religión. 
Y bajo la piedra helada, 
de los hombres que murieron 
se oye la voz apagada 
el triste salmo decir; 
y la campana sonora, 
remedándola en el aire, 
con la voz de alguna hora 
la hace en el aire morir. 
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Duerme ¡oh Toledo! en la espumante orilla 
de ese torrente que á tus pies murmura; 
que con agua pesada y amarilla 
roe y devora tu muralla obscura; 
que llora avergonzado tu mancilla, 
tu perdida riqueza y tu hermosura; 
y calla por piedad á las naciones 
que yacen en su fondo tus blasones. 
Duerme, sí, con tus fábulas sagradas, 
los ángeles y brujas de tus cuentos, 
las danzas de los santos con las fadas, 
los misterios ocultos en los vientos; 
duerme, sí, con tus farsas parodiadas, 
prenda de tus señores opulentos: 
sepulta en barro tu diadema de oro 
y canta en derredor de tu tesoro. 
Hubo unos días de gloria, 
vanos recuerdos de ayer: 
apenas hoy de esa historia 
nos queda un Zocodover 
ú otro nombre en la memoria. 
Ceñida entonces la plaza 
de ancho tapiz toledano, 
en la arena húmeda emplaza 
un moro de noble raza 
á algún capitán cristiano. 
Vestidos están de flores 
que avergüenzan un jardín, 
balcones y miradores; 
cristales son de colores 
los del Miramamolín. 
Sólo abierto hay un balcón, 
y es el balcón del Sultán; 
y, armados de alto lanzón, 
jinetes debajo están 
por respeto á la función. 
Y las musulmanas bellas, 
detrás de las celosías, 
muestran ocultas estrellas 
sus ojos, que en tales días 
no hubiera luces sin ellas. 
¡Bellas son las orientales! 
Delicados como espumas 
sus prendidos y sus chales, 
que mece en ondas iguales 
un abanico de plumas. 
Por eso celoso el moro 
tendió en sus ojos un velo; 
que es más rico su tesoro 
que el color azul del cielo 
teñido en franjas de oro. 
Derraman desde la altura 
aguas de olor en la arena, 
que dan aroma y frescura 
y agitan el aura pura 
de aurora blanca y serena. 
Y en redes de oro, colgadas 
de las tres torres mayores, 
de luz y de aire embriagadas, 
cantan y vuelan cerradas 
aves de gayos colores. 
Gala del hombre de Oriente 
era la altiva Toledo: 
hoy conserva solamente 
cieno en la caduca frente, 
y dentro del alma miedo. 
La árabe Zocodover, 
solitaria y carcomida, 
puede apenas sostener 
la memoria de su vida, 
amenazando caer. 
Hoy, á las cañas de moros, 
á lo más ha reemplazado 
con una farsa de toros, 
y á los adufes sonoros 
con los gritos de un mercado. 
Y porque consuelo alguno 
quedar á Toledo pueda, 
robóle el tiempo importuno 
hasta la alfombra de seda 
del alto alcázar moruno. 
III 
Hoy, un templo de gótica estructura, 
y escombros sin historias y sin nombre, 
en su deforme y colosal figura 
su sentencia mortal muestran al hombre. 
Y es fama que se encienden todavía 
en el templo las lámparas sagradas, 
y que vibrar se escuchan noche y día 
del órgano las notas aceradas. 
Aun existe una página de roca 
en que leer, deletreando apenas, 
la era en que una tribu noble ó loca 
cesó de darnos timbres y cadenas. 
Aun hay mirra, hay pebetes y hay alfombras, 
en que, á través de seda y pedrería, 
alcanza el pensamiento entre las sombras 
lo que Toledo la árabe seria. 
Esos son los suntuosos funerales 
de tanta gala, pompa y hermosura: 
quedan, en vez de cantos orientales, 
himnos al Dios que mora en el altura. 
Ya no hay cañas ni torneos, 
ni moriscas cantilenas, 
ni entre las negras almenas 
moros ocultos están; 
hoy se ven sin celosías 
miradores y ventanas; 
no hay danzas ya de sultanas 
en el jardín del Sultán. 
Ya no hay pájaros de Oriente 
presos en redes de oro, 
cuyo cántico sonoro, 
cuyo pintado color 
presten al aire armonía, 
mientras en baño de olores 
dormita, soñando amores, 
el opulento señor. 
No hay una edad de placeres 
como fué la edad moruna; 
igual á aquélla, ninguna, 
porque no puede haber dos; 
pero hay, en gótica torre 
de parda iglesia cristiana, 
una gigante campana 
con el acento de un Dios. 
Hay un templo sostenido 
en cien góticos pilares, 
y cruces en los altares, 
y una santa religión. 
Y hay un pueblo prosternado 
que eleva á Dios su plegaria 
á la llama solitaria 
de la fe del corazón. 
IV 
Hay un Dios cuyo nombre guarda el viento 
en los pliegues del ronco torbellino; 
á cuya voz vacila el firmamento 
y el hondo porvenir rasga el destino. 
La cifra de ese nombre vive escrita 
en el impuro corazón del hombre, 
y él adora en una árabe mezquita 
la misteriosa cifra de ese nombre. 
INDECISIÓN 
¡Bello es vivir, la vida es la armonía! 
Luz, peñascos, torrentes y cascadas; 
un sol de fuego iluminando el día; 
aire de aromas, flores apiñadas; 
Y en medio de la noche majestuosa 
esa luna de plata, esas estrellas, 
lámparas de la tierra perezosa, 
que se ha dormido en paz debajo de ellas. 
¡Bello es vivir! Se ve en el horizonte 
asomar el crepúsculo que nace; 
y la neblina que corona el monte 
en el aire flotando se deshace; 
Y el inmenso tapiz del firmamento 
cambia su azul en franjas de colores; 
y susurran las hojas en el viento, 
y desatan su voz los ruiseñores. 
Y la noche las orlas de su manto 
arrastra fugitiva en Occidente, 
y la tierra despierta al fuego santo 
que reverbera el sol en el Oriente. 
¡Bello es vivir! Se siente en la memoria 
el recuerdo bullir de lo pasado; 
camina cada ser con una historia 
de encantos y placeres que ha gozado. 
Si hay huracanes y aquilón que brama; 
si hay un invierno de humedad vestido, 
hay una hoguera, á cuya roja llama 
se alza un festín con su discorde ruido, 
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Y una pintada y fresca primavera, 
con su manto de luz y orla de flores, 
que cubre de verdor la ancha pradera, 
donde brotan arroyos saltadores. 
Y hay en el bosque gigantesca sombra, 
y desierto sin fin en la llanura, 
en cuya extensa y abrasada alfombra 
crece la palma corno hierba obscura. 
Allí cruzan fantásticos y errantes, 
como sombras sin luz y apariciones, 
pardos y corpulentos elefantes, 
amarillas panteras y leones. 
Allí, entre el musgo de olvidada roca, 
duerme el tigre feroz harto y tranquilo, 
y de una cueva en la entreabierta boca, 
solitario se arrastra el cocodrilo. 
¡Bello es vivir, la vida es la armonía! 
Luz, peñascos, torrentes y cascadas; 
un sol de fuego iluminando el día; 
aire de aromas, flores apiñadas... 
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RECUERDOS DE TOLEDO 
LA CATEDRAL 
INTRODUCCIÓN 
Ese montón de piedras hacinadas, 
morenas con el sol que se desploma; 
monstruo negro de escamas erizadas, 
que alienta luz y música y aroma; 
A quien un pueblo inválido rodea 
con pies de religión, frente de miedo, 
que tan noble lugar mancha y afea, 
es catedral de lo que fué Toledo. 
Pálida y triste, pobre y abatida, 
llora el favor de los hundidos años; 
reina sin corte, anciana y desvalida, 
por sus hijos robada y los extraños. 
Por vestir el espectro de su nada 
hoy convoca sus hijos á las fiestas, 
celebrando su mal, desesperada, 
con campanas, con órganos y orquestas. 
Gigante que, muriendo en la llanura 
á manos de contrario más valiente, 
con voz tremenda su venganza jura, 
y fuerza y vida en sus palabras miente. 
Una tribu elegante y voluptuosa 
de otro país de fuentes y do flores, 
los cimientos fundó donde reposa, 
para otro Dios de guerras y de amores. 
Y un rey, ó más piadoso ó más prudente, 
cambióla en templo por sellar su gloria; 
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y tal vez dijo al Dios Omnipotente: 
Tuyo es el nombre, mía la memoria. 
Quedóse al fin en templo consagrado 
del Sumo Dios bajo el excelso nombre, 
para ser á los tiempos revelado 
como página histórica de un hombre. 
Mas, apilando el tiempo los despojos 
de los mismos valientes que la hicieron, 
vasto sepulcro levantó á sus ojos 
donde un palacio levantar creyeron. 
Y hoy, al caer del templo la grandeza, 
muestra el coloso, al expirar su imperio, 
que ha cobijado su mortal corteza 
templo, historia, palacio y cementerio. 
Con ceño sombrío mira 
el Tajo que á sus pies corre, 
y al despecho que la inspira, 
con las gargantas suspira 
de sus campanas la torre. 
Que tiene para consuelo, 
en su abatimiento y mengua, 
la frente cerca del cielo; 
y, para hablar con el suelo, 
trece campanas por lengua. 
Con tan gigante armonía 
todo su cuerpo estremece, 
y al oiría se creería 
que crece así su alegría 
cuanto su estrépito crece. 
A ese clamor tan violento, 
incapaz de tanto ruido, 
vibra fatigado el viento, 
dejando el confuso acento 
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por la atmósfera perdido. 
Que en su canto desigual 
hay música tan liviana, 
que en su murmullo infernal 
canta y llora y ríe insana 
con sus lenguas de metal. 
Que ellas pregonando van 
lo que sus clamores son; 
que á veces tristes están, 
pidiendo por los que van 
á eterna condenación. 
Y en su clamor muestran bien 
otras el alegre fin, 
pues revoltosas se ven, 
cual si colgadas estén 
por heraldos de un festín. 
Otras, en su inquieto afán, 
ruedan y vibran, según 
con los clamores que dan, 
al mundo anunciando están 
placer ó luto común. 
Y en vez de agudo esquilón, 
de la tarde anuncia el fin 
el doblar de la oración, 
que apaga su ronco son 
del horizonte al confín. 
Y á su movimiento enorme 
rueda en el cóncavo hueco 
de la bóveda el informe 
postrer quejido del eco 
con vibración uniforme. 
A su paso, estremecidas, 
oscilan allá en las sombras 
las lámparas suspendidas, 
dibujando en las alfombras 
sombras y luz confundidas. 
Cobra entonces movimiento 
todo el templo y se estremece, 
cual fantasma de un momento 
que alza el rostro macilento 
y al punto se desvanece. 
Van luego dejando ver 
los vacilantes reflejos, 
las sombras al repeler, 
los objetos á lo lejos 
sus formas desenvolver. 
Se van mostrando despacio 
las verjas de oro amarillas, 
canceles de aquel palacio 
que dividen el espacio 
de la nave y las capillas. 
Se ven en turbios colores 
detrás de los altos hierros, 
entre marmóreas labores, 
cumpliendo así sus destierros, 
dormidos los fundadores. 
Se ven, al rayar el día, 
en los pintados cristales, 
cómo luchan á porfía 
la claridad que lucía 
y los rayos matinales. 
Entonces, el sol brillante 
que á las ventanas asoma, 
su fogosa luz gigante 
en la llama agonizante 
de las lámparas desploma. 
Dejan torre y capitel, 
y entran por los rosetones 
las sombras huyendo del, 
plegándose en los rincones 
en fantástico tropel. 
La luz del templo señora, 
por el templo derramada, 
saluda al Dios que ella adora, 
15 
por las losas prosternada 
ante el ara que colora. 
Ciñe la bóveda, avara, 
y en los robustos pilares 
se quiebra picante y clara, 
y bulliciosa se ampara 
del oro de los altares. 
Que joven y rica y bella 
en la riqueza se posa, 
y en los diamantes destella, 
y en la joya más vistosa, 
para competir con ella. 
Porque el astro-rey le envía 
á que sus galas ostente, 
y en la bóveda sombría 
vierta la lumbre del día, 
revoltosa y transparente. 
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Se oyen después los pasos mesurados 
del sacerdote, y la crujiente seda 
del manto que, los lienzos desplegados, 
por el sonoro pavimento rueda; 
Cual si al cruzar se oyera el vago aliento 
con que á cumplir con su misión le incitan, 
soplando bajo el mudo pavimento, 
las osamentas que á sus pies dormitan. 
Se coronan de antorchas los altares, 
se sienten rechinar las verjas de oro, 
se escuchan las católicos cantares 
vibrar sublimes desde el hundo coro. 
Se ve el pueblo llegar y reverente 
postrarse humilde, y bendecir la vida, 
y alzar del suelo la humillada frente, 
de la luz de los ángeles ceñida. 
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Y se alza del altar la voz tremenda 
que las palabras del Señor repite, 
cantadas por que el pueblo las comprenda, 
solemnes por que el pueblo las medite. 
Y el órgano despliega rebramando 
la voz robusta de las trompas de oro, 
como por la cascada caen rodando 
aguas y espumas en tropel sonoro. 
Y en los aires á torrentes 
vierte la música santa 
por la cóntuple garganta 
de los tubos de metal; 
y en sus cánticos remeda, 
con el prolongado acento, 
el ronco bramar del viento 
ó el crujir del vendaval. 
Ó finge en son temeroso 
la aguda lengüetería 
la discorde gritería 
del infierno en rebelión; 
ó con lamento apagado 
canta al justo moribundo, 
saliendo alegre del mundo 
sin ira en el corazón. 
Canta el placer de la esposa 
que inquieta al esposo aguarda; 
canta al esposo que tarda 
á sus puertas en llamar. 
Ó entonando del Profeta 
la sacrosanta salmodia, 
sublimemente parodia 
el fuego de su cantar. 
Y llora con Jeremías, 
y entona en arpa de flores 
los voluptuosos amores 
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del sabio rey Salomón; 
cántalos cedros del Líbano, 
la castidad de Susana, 
y Jezabel la profana, 
y el vigoroso Sansón. 
Ó, en tonos más desmayados, 
la postrera despedida 
que dio á la penosa vida 
el Hacedor de la luz; 
ó más lánguido remeda 
las lágrimas de María 
cuando, en el terrible día, 
lloraba al pie de la cruz. 
Mas pasan las santas horas 
y cesa la voz que canta, 
y el pueblo que se levanta 
murmura á su vez también: 
se oye el rumor de sus pasos 
que por las naves se alejan, 
y las capillas que dejan 
abandonadas se ven. 
Apenas un sacerdote, 
que sordas preces murmura, 
cruza con planta insegura 
por delante de un altar. 
Se oyen correr los cerrojos 
y las cortinas de seda; 
y, hacinadas en manojos, 
se oyen las llaves chocar. 
No queda en el santo templo 
más que el ambiente de aro.na, 
la luz del sol que se asoma 
por el pintado cristal; 
las tumbas de las capillas 
y los pálidos reflejos 
de lámparas que á lo lejos 
penden de un arco ojival. 
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Pasa el sol, viene la tarde, 
y el día desaparece, 
y la negra sombra crece, 
y su imperio vuelve á ser. 
Se estrella por fuera el viento 
en la calada ventana, 
y lo que ayer fué mañana, 
mañana se dice ayer. 
EL DÍA SIN SOL 
Dies irse, dies illa 
Solvet seclum in favilla. 
INTRODUCCIÓN 
Hizo al hombre de Dios la propia mano, 
que tanto para hacerle fué preciso; 
hízole de la tierra soberano, 
y le dio por palacio el paraíso. 
Ágil de miembros, la cerviz erguida 
orlada de flotante cabellera, 
los claros ojos respirando vida, 
luenga la barba y con la voz severa. 
Hechos para el deleite sus sentidos, 
vieron los ojos luz, gustó la boca, 
olió el olfato, oyeron los oídos; 
todo es placer cuanto pasando toca. 
La hierba perfumada en la colina 
dióle un lecho do yace blandamente; 
y derramóse en torno cristalina, 
deshecha en perlas, la sonora fuente. 
Y vertieron las aves en el viento 
regalada y dulcísima armonía, 
desde el follaje vasto y opulento 
que fácil teje la alameda umbría. 
Y al dormido murmullo de la brisa 
que vaga suave, inquieta y juguetona, 
dobló la frente, y con igual sonrisa 
el sueño muellemente le corona. 
Las fieras cuidadosas evitaron 
con su ruido turbar su manso sueño, 
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y volando las aves arrullaron 
el reposar de su tranquilo dueño. 
Dios, que su soledad miró enojosa, 
de tornarla en placer buscó manera, 
y una mujer bellísima, amorosa, 
le ofreció liberal por compañera. 
Era la hermosa de gentil talante, 
acabada de pechos y cintura, 
de enhiesto cuello y lánguido semblante, 
rebosando de amor y de ternura. 
Clara la frente, altiva y despejada, 
negras las cejas, blanca la mejilla, 
rasgada de ojos, blanda la mirada, 
do turbio el sol en competencia brilla. 
Tendida por los hombros la melena, 
la blanca espalda de la luz velando, 
hallóla Adán al despertar serena, 
sus varoniles formas contemplando. 
El bosque susurró manso murmullo, 
los peces en las ovas asomaron, 
las tórtolas alzaron casto arrullo, 
y amorosos los céfiros soplaron. 
—¡Alma mía, miamor, paloma mía!..,— 
el hombre sollozando murmuraba; 
ella muerta de amor lo sonreía, 
y él muriendo de amor la enamoraba. 
Tú, rojo sol, entonces, si los viste, 
¿por qué amantes y solos les dejaste, 
y la infernal serpiente no adormiste, 
que envidiosa del bien cerca alumbraste? 
¡Ay, cuánto ahorraras de miseria y llanto 
del hombre flaco á los mortales ojos! 
¡Cuánto miedo á los ángeles, y cuánto 
al mismo Dios de cólera y enojos! 
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Era un árbol no más en los jardines 
vedado al paladar de los nacidos; 
no anidaban en él los colorines, 
ni daba flor, ni sombra ni sonidos. 
Yacía Adán en brazos de su amada, 
y Eva miraba el prohibido fruto; 
al lado de la poma codiciada, 
traidor velaba el enemigo astuto. 
—¿No comerás—le dijo la serpiente-
criatura de origen soberano? 
Pudieras, como Dios omnipotente, 
otro mundo crear de polvo vano. 
No comerás, y quedarás sujeta 
al privilegio inútil de su hechura; 
quedará el alma entre su nada quieta, 
y á ti te llamarán la criatura.— 
Sintió el orgullo la mujer curiosa 
que brotaba en carmín á la mejilla, 
y á la fruta tendió la mano ansiosa, 
vertiendo de ella la mortal semilla. 
Aplicóla á los labios, y callaron 
árboles, aves, céfiros y fuentes, 
y en su lugar fatídicos quedaron 
troncos, buitres, tormentas y torrentes. 
Rugió el león, crespando la melena; 
lanzó el tigre su ardiente resoplido; 
bufó en el bosque la traidora hiena; 
el toro levantó ronco mugido. 
Huyeron, azotándose las alas, 
las aves por el aura agonizante; 
el fresco valle marchitó sus galas; 
tembló el mundo en los ejes de diamante. 
Despertó el triste Adán absorto y mudo 
al desusado y bronco clamoreo, 
y avergonzado se miró desnudo, 
la carne henchida de brutal deseo. 
Tembló al mirar las fieras espantadas 
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guarecerse en tropel de los peñascos, 
y buscar sus guaridas socavadas 
de las montañas en los hondos cascos. 
Hirióle el sol las débiles pupilas 
al recio impulso de fogosa lumbre, 
y halló en el cielo, en aplomadas filas 
de frías nubes torva muchedumbre. 
Y sintió que perdía de improviso 
la gracia de su Dios con la inocencia, 
y trocóle en infierno el paraíso 
el nuevo torcedor de la conciencia. 
Viéronse con rubor ambos nacidos, 
que con rubor entrambos no nacieron, 
y, del crimen común arrepentidos, 
uno del otro con vergüenza huyeron. 
—¡Adán!—exclamó Dios llamando al hombre, 
y el eco en las montañas respondía; 
—¡Adán!—repitió Dios, y el mismo nombre 
el eco mismo á repetir volvía. 
¿Do estaba Adán? Llorando prosternado, 
por vez primera de su Dios temblaba, 
y, humillado en el polvo,—¡Yo he pecado!— 
respondía á la voz que le llamaba. 
—¡Adán!—gritó el Señor,—cuenta tus horas, 
porque vendrá una hora en que te veas 
dando cuentas al Dios ante quien lloras; 
y hasta entonces, Adán, ¡maldito seas! 
^ ^ ^ ^ P j j j ^ ^ 
LA TORRE DE FUENSALDAÑA 
I 
Yo he sentido bramar al ronco viento 
del helado Diciembre en noche obscura, 
remedando de un hombre el triste acento 
de roto murallón en la hendidura. 
Ardía en el salón envejecido 
purpúrea llama de sonante leña, 
y el ámbito vibraba estremecido 
al reflejar en la empolvada peña. 
De la pompa feudal, resto desnudo, 
sin tapices, sin armas, sin alfombra, 
hoy no cobija su recinto mudo 
más que silencio, soledad y sombra. 
Tal vez groseros cuentos populares 
bajo el nombre sin crónica conserva, 
y en las bóvedas, torres y pilares 
brota á pedazos la pajiza hierba. 
Los pájaros habitan la techumbre, 
y la tapiza la afanosa araña, 
y eso guarda la tosca pesadumbre 
del viejo torreón de Fuensaldaña. 
Yo, que era entonces loco, triste y niño, 
pasaba alguna vez bajo sus muros, 
por contemplar el desgarrado aliño 
de sus huecos recónditos y obscuros. 
Allí, en delirios de amistad perdida 
y en infantiles prácticas sabrosas, 
adormecí las cuitas de mi vida 
y las horas de noches pavorosas. 
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Allí, al calor de la humeante hoguera, 
de las cóncavas piedras al abrigo, 
oía el viento rebramando fuera, 
y á mi lado la voz de algún amigo. 
Allí sobre nosotros se elevaban 
robustas torres, góticas almenas, 
que la furia del viento rechazaban 
sobre el cimiento colosal serenas. 
A veces nuestra alegre carcajada 
repetida en los aires por el eco, 
moría, en sus bramidos sofocada, 
de la alta torre en el tendido hueco. 
A veces nuestras báquicas canciones, 
como estertor de agonizante pecho, 
acompañada en compasados sones 
sordo zumbando en callejón estrecho. 
Otras, en melancólica armonía, 
remedaba lamentos y suspiros, 
y otras, en repugnante gritería, 
el vuelo y voz de brujas y vampiros. 
De las rotas almenas erizadas, 
al sacudir la destocada frente, 
remedaba el hervir do las cascadas 
y el áspero silbar de la serpiente. 
Ó en revuelto y confuso torbellino, 
la ruinosa terraza estremeciendo, 
de la tendida lona en son marino 
semejaba tal vez el largo estruendo. 
Le oíamos á veces á lo lejos 
cruzando el valle con airado paso, 
y crujían los árboles añejos 
como chascara entre la llama un vaso. 
Y en continuo rumor sonando á veces 
le oíamos rozar el firme muro, 
como en hondo tonel hierven las heces 
que una bruja animó con un conjuro. 
Le oíamos rodar embravecido, 
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las desiguales piedras azotando, 
y en los huecos colgar ronco mugido, 
y el seco musgo arrebatar pasando. 
Le oíamos entrar y revolverse 
con espantable son en las troneras, 
y estrellarse, y crecer hasta perderse, 
barriendo las tortuosas escaleras. 
Las ramas de los árboles vecinos, 
en las rejas meciéndose colgadas, 
dibujaban contornos repentinos 
de espantosas visiones descarnadas. 
Y al brusco y desigual sacudimiento, 
desplomados los vidrios de colores 
en el mal alumbrado pavimento, 
reverberaban falsos resplandores. 
Y asaltando la boca que topaba 
rodando en torno de la mustia hoguera, 
entre la llama pálida soplaba 
blanca ceniza hasta elevar ligera. 
Silbando entonces lánguido y sonoro, 
al cruzar murmurando en las ventanas, 
nos revelaba en armonioso coro 
música de veletas y campanas. 
Y mezclaba el susurro de las hojas 
que coronaban los silvestres pinos 
con el gotear entre las juncias flojas 
de los turbios arroyos campesinos: 
De los atentos perros el ladrido, 
y el canto agudo del despierto gallo, 
con el inquieto y bélico alarido 
del trémulo relincho del caballo. 
Bullían en el ánima exaltada 
locos fantasmas de soñados cuentos, 
y sostenía, apenas fatigada, 
el peso de los ojos soñolientos. 
Entonces, á la sombra cobijados 
los pies á par de la expirante lumbre 
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cedían nuestros párpados cansados, 
más que á la voluntad, á la costumbre. 
Y á cada chispa del tizón postrero, 
á cada empuje del turbión errante, 
á cada voz del pájaro agorero 
que velaba en el nido vacilante, 
Volvíamos el gesto recelosos 
en derredor del descompuesto fuego, 
levantando los ojos perezosos, 
que al roto sueño se tornaban luego. 
Y en aquella mirada adormecida 
se pintaba la sombra misteriosa 
de volubles contornos revestida, 
de cuerpo inmenso, de color medrosa. 
Gozábamos al fin insomnio inquieto, 
delirando festines y batallas, 
con tumultos sin época ni objeto, 
con broqueles, con yelmos y con mallas. 
Y soñábamos duendes y conjuros 
en una tierra mágica y lejana, 
deleitados en cóncavos obscuros 
con cantares de sílfide liviana. 
Poco á poco, deshechas las visiones, 
soñábamos son sombras infinitas, 
donde se oían apagados sones 
de invisibles orquestas exquisitas. 
Y más tarde, las sombras vacilando 
entre pardo crepúsculo naciente, 
íbanse luz y sombras alejando 
de la febril y temerosa mente. 
Músicas, miedos, fábulas y sombras 
sus contornos al fin desvanecían, 
y en un salón, sin lámparas ni alfombras, 
sólo estaban dos locos y dormían. 
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Y era grato al son del viento 
abrir el párpado al día, 
y contemplar soñoliento 
su confuso resplandor 
á través de las abiertas, 
hondas y estrechas ventanas, 
y de las hendidas puertas 
de los quicios en redor. 
Ver la atmósfera tocada 
con turbio cendal de niebla, 
sobre los campos posada, 
interceptando el mirar; 
y oir la ráfaga inquieta, 
que al vendaval sustituye 
en la acerada veleta, 
sordamente rechinar. 
Ver las medrosas visiones 
que en la noche nos turbaron 
en bóvedas y rincones, 
de opaca lumbre al lucir, 
en escombros convertidas, 
musgo y tintas con que al tiempo 
las murallas carcomidas 
plugo manchar y vestir. 
Ver en las toscas paredes, 
en vez de ricos tapices, 
tender su baba y sus redes 
al insecto descortés, 
que entre los nombres tranquilos 
las labra de los viajeros, 
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cubriéndolos hilo á hilo 
sin envidia ni interés. 
Ver á la afanosa araña 
en los blasones del muro 
hilar con paciente maña 
sus hebras para cazar; 
y en la recóndita grieta, 
la presa que vuela en torno, 
vigilante, astuta y quieta, 
á que se enrede esperar. 
Y en el oculto madero 
hallar de rincón ruinoso 
el rastro de un hormiguero 
que en el verano pasó; 
que en el foso nació acaso, 
mas no contento en el suelo, 
con irreverente paso, 
hasta la almena trepó. 
¿Quién dijera á los barones 
de la torre de Saldaña, 
de sus techos y salones 
la mengua y la soledad? 
¡Tiempo! ¡Tiempo! ¡Cuánto puedes, 
tú que indiferente escribes 
sobre cráneos y paredes 
la cifra de la verdad! 
Yo he visitado esos muros, 
hoy trojes de rico hidalgo, 
y en sus salones obscuros 
ancha hoguera levanté; 
corrí llaves y cerrojos 
cual si de ellos dueño fuera, 
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y sus tablas y despojos 
para alumbrarme quemó. 
No respeté ni sus años, 
ni su nombre y dueño antiguos. 
y para insultos tamaños 
¿quién era en Saldaña yo? 
Un niño, un triste ó un loco 
que, divertido, en sus penas, 
curaba entonces muy poco, 
de cuanto grande vivió. 
Y á fe que, libre y contonto, 
á la lumbre de mi hoguera, 
en tanto bramaba el viento, 
tranquilamente dormí; 
y al despertar con el día, 
contemplé absorto y ufano 
la gruesa mampostería 
que por alcoba elegí. 
Luchaba el sol afanado 
con la turbia húmeda niebla, 
y el fulgor tornasolado 
cruzaba por el salón. 
El aire, en fuerzas cediendo, 
brotó en ráfagas errantes, 
y aun se le oía gimiendo 
con menos airado son. 
Miró desde las ventanas 
al árido campo seco; 
algunas hierbas livianas 
encontré no más en él. 
El aire las sacudía 
y la niebla las mojaba; 
30 ZORRILLA 
escaso arbusto crecía 
del campo mudo al lindel. 
Algunas nocturnas aves 
guarecidas asomaron 
en los rotos alquitrabes 
su misterioso mohín; 
mirólas indiferente, 
y al rumor de mis pisadas 
hundieron la negra frente 
del nido cóncavo al fin. 
Entonces, de la alta cumbre 
el sol rasgando la niebla, 
derramóse en viva lumbre 
de trémulo resplandor; 
y en los pardos murallones 
trazó cuadros luminosos, 
alumbrando los salones 
de cenagoso color. 
Y entonces á los reflejos 
de la llama repentina, 
de aquellos rincones viejos 
en la antigua soledad, 
bulleron miles de insectos 
asomando por las grietas, 
monstruosos por lo imperfectos, 
raros por la variedad. 
Y oíanse los cantares 
del tosco templo vecino, 
en compases regulares, 
desvanecerse y crecer; 
y el órgano y las campanas, 
al roto soplo del viento, 
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ya perdidas, ya cercanas, 
en él sus ecos mecer. 
Pasó la noche sonora, 
pasó la mañana inquieta; 
mis años hora por hora 
á contar triste volví. 
Si hallé la vida cansada 
y lamenté su amargura, 
yo vivo con mi tristura, 
mas la torre quedó allí. 
Muchos curiosos acaso, 
por llegar á Fuensaldaña, 
aceleraron el paso 
de aquella noche después; 
mas ¡ay del hombre mezquino! 
¿Quién encontrará mañana, 
entre el polvo del camino, 
la huella de nuestros pies? 

LA VIRGEN A L PIE DE LA CRUZ 
Stabat Mater dolorosa 
juxta crucem lachrymosa 
dum pendebad Filius. 
Velaba entonces el cielo 
su lumbre en opacas nieblas, 
y, crespón de tanto duelo, 
tendió la sombra en el suelo 
anchos pliegues de tinieblas. 
Ni un pájaro por el viento, 
ni una fiera por la roca, 
ni entre el musgo amarillento 
asoma reptil hambriento 
la desenterrada boca. 
Ni el ronco mar á lo lejos 
en sordo tumulto brama, 
vibrando en turbios espejos 
tornasolados reflejos 
que por la playa derrama. 
Ni una brisa ni un gemido 
el aire pesado encierra, 
que, doliente y abatido 
yace, sin fuerzas tendido, 
las alas contra la tierra. 
Grupos de nubes impuras 
en la alta región inmobles, 
ciñen en bandas obscuras 
la lumbre de las alturas 
con sus cortinajes dobles. 
Ráfaga de luz sangrienta, 
el negro ambiente cruzando, 
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amaga pronta tormenta, 
una natura alumbrando 
dormida ó calenturienta. 
La rosa que el aura riza 
se dobla en el tallo seca, 
y de la hierba pajiza 
sostiene la raíz hueca 
campo estéril de ceniza. 
Y del desierto á la entrada, 
en torpe paso el Jordán 
arrastra el agua pesada; 
una con otra amarrada, 
sin ruido las ondas van. 
Y en los anchos arenales 
por donde las ondas crecen, 
los penachos desiguales 
saludándolas no mecen 
palmas y cañaverales. 
Todo entre sombras callaba; 
el mundo en reposo inerme 
curioso se contemplaba, 
cual de despertar acaba 
un hombre, y duda si duerme. 
Víanse al lejos enhiestas 
cerrando los horizontes, 
en dobles hileras puestas, 
las enmarañadas crestas 
de los escarpados montes. 
Entre los troncos desnudos, 
alzando las blancas losas 
los esqueletos agudos, 
sacaron, de asombro mudos, 
las calaveras medrosas. 
Ninguno osó preguntar 
lo que era triste saber; 
ninguno acertó á dudar 
lo que salió á contemplar 
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y alcanzó temblando á ver. 
Allí Adán el pecador 
asomó el gesto confuso 
mirando en su derredor; 
de rodillas, de pavor, 
sobre la piedra se puso. 
—¿Es ésa mi raza?...—dijo 
hiriendo la calva frente; 
y llorando se maldijo, 
á su Dios mirando fijo 
en un palo entre su gente. 
Secos, vacilantes, flojos, 
malditos en él también, 
los otros yertos despojos, 
volvieron hacia Salen 
los sin luz cóncavos ojos. 
Allá en la vasta llanura 
está la impía ciudad, 
como meretriz impura 
que falsa ostenta hermosura, 
merced á la obscuridad. 
Y el Gólgota misterioso 
levantado detrás de ella, 
entre ufano y vergonzoso 
con un suplicio horroroso, 
rota la frente descuella. 
Estaba en honda agonía 
al pie de la cruz llorosa 
la Madre Virgen María, 
y de la cruz afrentosa 
el Hijo muerto pendía. 
Desgarrado el santo pecho, 
herido y alanceado, 
y en el madero derecho, 
desconocido y deshecho, 
el cuerpo desconyuntado. 
Tan rasgadas las heridas 
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de ambos pies y de ambas manos, 
que cayeran divididas 
á no estar tan sostenidas 
en brazos tan soberanos. 
Y porque culpa tan fea 
ofrenda tan santa borre, 
la hirviente sangre gotea, 
y, en el peñasco en que corre, 
avaro el viento la orea. 
Allí, por tierra postrada, 
moribunda y desolada 
la castísima María, 
con el suplicio abrazada, 
la ardiente sangre bebía. 
Y parado el mundo entero, 
asombrado la miraba; 
que sola en dolor tan fiero, 
á su Dios muerto lloraba 
al pie del santo madero. 
—¡Ella llora, y yo pequé!... 
¡Madre amorosa, perdón, 
que yo le crucifiqué; 
yo su sangre derramé 
y manchó la creación! 
Yo le robó de tus brazos, 
sin respeto á su deidad; 
le até con estrechos lazos 
para arrancarle, es verdad, 
las entrañas á pedazos. 
Y Tú, Madre, en tu dolor, 
mesándote los cabellos, 
al verdugo matador 
tendiste los brazos bellos 
demandándole favor. 
Por templar su sed rabiosa, 
Tú, Madre de Dios bendita, 
pálida la faz de rosa, 
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te prosternaste llorosa 
ante la raza maldita. 
No humana, de tigres fué; 
que si te vieron acaso 
los hombres en quien pequé, 
cual brezo que estorba el paso 
te apartaron con el pie. 
¡Tú hollada, Virgen, así!... 
¡Tú, que pisas de rubí 
vistosa, viviente alfombra, 
y besa el ángel tu sombra 
si pasa cerca de til 
¡Tú, de estrellas coronada, 
del ardiente sol vestida 
y de la luna calzada, 
tan triste y tan dolorida 
por raza tan condenada! 
¡Tú llorando, Madre mía, 
cuando una lágrima tuya 
el mundo rescataría, 
cuando el tiempo le concluya 
en el postrimero día! 
¿Tus ojos llorosos tanto, 
cuando al sol prestan su luz? 
¡Oh, Madre! ¡Por tal quebranto, 
que me salve á mí tu llanto 
al pie de la santa cruz! 
Yo tengo un recuerdo 
de edad más dichosa; 
Tú, Madre amorosa, 
lo sabes tal vez. 
Entonces alegre, 
de afanes segura, 
soñaba ventura 
mi loca niñez. 
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Que aun no me acosaban 
mis débiles años 
con duelos y engaños 
de vana amistad; 
aun no de mis horas 
de paz y esperanza 
rompió la balanza 
la estéril verdad. 
El aire era un velo 
de ricos colores; 
brotaban las flores 
á impulso del sol; 
la noche tranquila, 
que en paz me velaba, 
del cénit colgaba 
su turbio farol. 
La vida era un sueño 
ligero y flotante; 
fingí, delirante, 
del mundo un jardín; 
creí que los días 
que pasan huyendo, 
felices volviendo, 
serían sin fin. 
Entonces ¡oh Madre! 
recuerdo que un día, 
tu santa agonía 
contar escuché: 
contábala un hombre 
con voz lastimera: 
tan niño como era, 
póstreme y lloré. 
El templo era obscuro: 
vestidos pilares 
se vían, y altares 
de negro crespón; 
y en la alta ventana 
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meciéndose el viento, 
mentía un lamento 
de lúgubre son. 
La voz piadosa 
tu historia contaba; 
el pueblo escuchaba 
con santo pavor. 
Oía yo atento, 
y el hombre decía: 
—¡Y quién pesaría 
tamaño dolor! 
El Hijo pendiente 
de cruz afrentosa; 
la Madre amorosa 
llorándole al pie...— 
El llanto anudóme 
oído y garganta; 
con lástima tanta 
postróme y lloré. 
La voz conmovida 
seguía clamando; 
el viento zumbando 
seguía á la par; 
el pueblo lloraba 
postrado en el suelo; 
contaba tu duelo 
la voz sin cesar. 
Mi madre, á sus pechos 
nú pecho oprimiendo, 
posaba gimiendo 
sus labios en mí; 
y yo, Santa Virgen, 
en son de querella, 
no sé si por ella 
lloraba ó por ti. 
Tu imagen estaba 
doliente á mis ojos; 
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mi madre de hinojos 
oraba á tus pies: 
por quién lloró entonces 
mi pecho afligido, 
ya nunca he podido 
saberlo después. 
¡Mi madre tan joven, 
tan bella y penada; 
mi madre adorada 
llorando también! 
Perdón, ¡oh María! 
Soy hijo y la adoro; 
su aliento y su lloro 
quemaban mi sien. 
Convulso, agitado, 
en ámbito estrecho 
latir en su pecho 
sentí el corazón; 
el niño creía 
y oró al Crucifijo... 
El niño era hijo 
y ahogó su oración. 
Ha poco, en mis horas 
de cuita y de duelo, 
amparo en el cielo 
con ansia busqué; 
tu nombre me trajo 
mi fe solitaria, 
y en honda plegaria 
tu nombre invoqué. 
Que yo también lloro 
mundanos pesares; 
también tengo altares, 
y fe y religión: 
que el gozo y la risa 
que ostento en la frente, 
del alma doliente 
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la máscara son. 
¡Ay, triste! Olvidado, 
no hallé en mi abandono 
más luz que tu trono, 
más paz que tu amor; 
y ciego y perdido, 
sin lumbre y sin guía, 
á ti te pedía 
llorando favor. 
A ti que llorabas 
el día tremendo 
que viste muriendo 
al Dios de la luz. 
¡Oh Madre, que el día 
de cuentas y espanto 
me salve tu llanto 
al pie de la cruz! 
¡Madre mía! Si en tu cielo 
se oye el murmullo mundano, 
y mi cántico liviano 
en su cóncavo sonó; 
si la estéril armonía 
llegó á ti del arpa loca, 
y los himnos que mi boca 
sacrilega murmuró: 
Tiende los divinos ojos, 
¡oh Madre! desde la altura, 
que es polvo la criatura, 
cieno, y nada encontrarás; 
que en la senda de la vida, 
cada paso que adelanta, 
más débil la torpe planta 
se acerca á su nada más. 
Acuérdate, Madre Virgen, 
que allá, en la niñez tranquila, 
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por ti la clara pupila 
con mis lágrimas nublé; 
que hubo un día en que, escuchando 
la historia de tus pesares 
delante de tus altares, 
acongojado lloré. 
Olvídate que, insensato, 
sin curar de tus dolores, 
canté profanos amores 
del arpa lúbrica al son; 
acuérdate que, nacido 
de flaca y terrena gente, 
tengo de tierra la mente 
y de tierra el corazón. 
Acuérdate, Madre mía, 
que nací niño y desnudo, 
y que hoy á tus pies acudo 
mi nada al reconocer. 
Que mi lengua irreverente 
cambia en himnos inmortales 
los cánticos criminales 
que alzó delirando ayer. 
Pues mi postrera esperanza 
en tu noble amparo fijo, 
ruega ¡oh Madre! por un hijo 
al Dios que engendró la luz. 
Y en aquel tremendo día 
de justicias y de espanto, 
que me salve á mí tu llanto 
al pie de la santa cruz. 
Á BUEN JUEZ MEJOR TESTIGO 
TRADICIÓN DE TOLEDO 
Entre pardos nubarrones 
pasando la blanca luna, 
con resplandor fugitivo 
la baja tierra no alumbra. 
La brisa con frescas alas 
juguetona no murmura, 
y las veletas no giran 
entre la cruz y la cúpula: 
tal vez un pálido rayo 
la opaca atmósfera cruza, 
y unas en otras las sombras 
confundidas se dibujan. 
Las almenas de las torres 
un momento se columbran, 
como lanzas de soldados 
apostados en la altura. 
Reverberan los cristales 
la trémula llama turbia, 
y un instante entre las rocas 
riela la fuente oculta. 
Los álamos de la vega 
parecen en espesura 
de fantasmas apiñados 
medrosa y gigante turba; 
y alguna vez desprendida 
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gotea pesada lluvia, 
que no despierta á quien duerme, 
ni á quien medita importuna. 
Yace Toledo en el sueño 
entre la sombra confusa, 
y el Tajo á sus pies pasando, 
con pardas ondas la arrulla. 
El monótono murmullo 
sonar perdido se escucha, 
cual si por las hondas calles 
hirviera del mar la espuma. 
¡Qué dulce es dormir en calma 
cuando á lo lejos susurran 
los álamos que se mecen, 
las aguas que se derrumban! 
Se sueñan bellos fantasmas 
que el sueño del triste endulzan; 
y en tanto que sueña el triste 
no le aqueja su amargura. 
Tan en calma y tan sombría 
como la noche que enluta 
la esquina en que desemboca 
una callejuela oculta, 
se ve de un hombre que aguarda 
la vigilante figura; 
y tan á la sombra vela, 
que entre la sombra se ofusca. 
Frente por frente á sus ojos, 
un balcón á poca altura 
deja escapar por los vidrios 
la luz que dentro le alumbra, 
mas ni en el claro aposento, 
ni en la callejuela obscura, 
el silencio de la noche 
rumor sospechoso turba. 
Pasó así tan largo tiempo, 
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que pudiera haberse duda 
de si es hombre, ó solamente 
mentida ilusión nocturna; 
pero es hombre, y bien se ve, 
porque con planta segura, 
ganando el centro á la calle, 
resuelto y audaz pregunta: 
—¿Quién va?—y á corta distancia 
el igual compás se escucha 
de un caballo que sacude 
las sonoras herraduras. 
—¿Quién va?—repite; y, cercana, 
otra voz menos robusta 
responde:—Un hidalgo. ¡Calle!— 
y el paso el bruto apresura. 
—¡Téngase el hidalgo!—el hombre 
replica, y la espada empuña. 
—Ved más bien si me haréis calle— 
repusieron con mesura—; 
que hasta hoy á nadie se tuvo 
Iván de Vargas y Acuña. 
—Pase el Acuña, y perdone— 
dijo el mozo en faz de fuga; 
pues, teniéndose el embozo, 
sopla un silbato y se oculta. 
Paró el jinete á una puerta, 
y con precaución difusa 
salió una niña al balcón 
que llama interior alumbra. 
—¡Mi padre!—clamó en voz baja; 
y el viejo en la cerradura 
metió la llave, pidiendo 
á sus gentes que le acudan. 
Un negro, por ambas bridas 
tomó la cabalgadura; 
cerróse detrás la puerta, 
y quedó la calle muda, 
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En esto, desde el balcón, 
como quien tal acostumbra, 
un mancebo por las rejas 
de la calle se asegura. 
Asió el brazo al que apostado 
hizo cara á Iván de Acuña, 
y huyeron, en el embozo 
velando la catadura. 
II 
Clara, apacible y serena 
pasa la siguiente tarde, 
y el sol, tocando su ocaso, 
apaga su luz gigante. 
Se ve la imperial Toledo 
dorada por los remates, 
como una ciudad de grana 
coronada de cristales. 
El Tajo por entre rocas 
sus anchos cimientos lame, 
dibujando en las arenas 
las ondas con que las bate. 
Y la ciudad se retrata 
en las ondas desiguales, 
como en prendas de que el río 
tan afanoso la bañe. 
Á lo lejos en la vega 
tiende galán, por sus márgenes, 
de sus álamos y huertos 
el pintoresco ropaje; 
y porque su altiva gala 
más á los ojos halague, 
la salpica con escombros 
de castillos y de alcázares. 
Un recuerdo es cada piedra 
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que toda una historia vale, 
cada colina un secreto 
de príncipes ó galanes. 
Aquí se bañó la hermosa 
por quien dejó un rey culpable 
amor, fama, reino y vida 
en manos de musulmanes. 
Allí recibió Galiana 
á su receloso amante, 
en esa cuesta que entonces 
era un plantel de zahares. 
Allá, por aquella torre 
que hicieron puerta los árabes, 
subió el Cid sobre Babieca, 
con su gente y su estandarte. 
Más lejos se ve al castillo 
de San Servando, ó Cervantes, 
donde nada se hizo nunca 
y nada al presente se hace. 
Á este lado está la almena 
por do sacó vigilante 
el conde Don Peranzules 
al rey, que supo una tarde 
fingir tan tenaz modorra, 
que político y constante 
tuvo siempre el brazo quedo, 
las palmas al horadarle. 
Allí está el Circo romano, 
gran cifra de un pueblo grande, 
y aquí la antigua Basílica 
de bizantinos pilares, 
que oyó en el primer Concilio 
las palabras de los Padres 
que velaron por la Iglesia 
perseguida ó vacilante. 
La sombra en este momento 
tiende sus turbios cendales 
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por todas esas memorias 
de las pasadas edades, 
y del Cambrón y Visagra 
los caminos desiguales, 
camino á los toledanos 
hacia las murallas abren; 
los labradores se acercan 
al fuego de sus hogares, 
cargados con sus aperos, 
cansados de sus afanes. 
Los ricos y sedentarios 
se tornan con paso grave, 
calado el ancho sombrero, 
abrochados los gabanes; 
y los clérigos y monjes, 
y los prelados y abades, 
sacudiendo el leve polvo 
de capelos y sayales. 
Quédase solo un mancebo 
de impetuosos ademanes, 
que se pasea ocultando 
entre la capa el semblante. 
Los que pasan le contemplan 
con decisión de evitarle, 
y él contempla á los que pasan 
como si á alguien aguardase. 
Los tímidos aceleran 
los pasos al divisarle, 
cual temiendo, de seguro, 
que les proponga un combate; 
y los valientes le miran 
cual si sintieran dejarle, 
sin que libres sus estoques 
en riña sonora dancen. 
Una mujer también sola 
se viene el llano adelante, 
la luz del rostro escondida 
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en tocas y tafetanes. 
Mas en lo leve del paso 
y en lo flexible del talle, 
puede á través de los velos 
una hermosa adivinarse. 
Vase derecha al que aguarda, 
y él al encuentro la sale 
diciendo... cuanto se dicen 
en las citas los amantes. 
Mas ella galanterías 
dejando severa aparte, 
así al mancebo interrumpe 
en voz decisiva y grave: 
—Abreviemos de razones, 
Diego Martínez: mi padre, 
que un hombre ha entrado, en su ausencia 
dentro mi aposento sabe; 
y así, quien mancha mi honra, 
con la suya me la lave: 
ó dadme mano de esposo, 
ó libre de vos dejadme.— 
Miróla Diego Martínez 
atentamente un instante, 
y, echando á un lado el embozo, 
repuso palabras tales: 
—Dentro de un mes, Inés mía, 
parto á la guerra de Flandes; 
el año estaré de vuelta, 
y contigo en los altares. 
Honra que yo te desluzca, 
con honra mía se lave; 
que por honra vuelven honra 
hidalgos que en honra nacen. 
—Júralo—exclamó la niña. 
—Más que mi palabra vale, 
no te valdrá un juramento. 
—¡Vive Dios que estás tenaz! 
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—Dalo por jurado, y baste. 
—No me basta; que olvidar 
puedes la palabra en Flandes. 
—¡Voto á Dios! ¿Qué más pretendes? 
—Que á los pies de aquella imagen 
lo jures como cristiano, 
del Santo CRISTO delante.— 
Vaciló un punto Martínez; 
mas, porfiando que jurase, 
llevóle Inés hacia el templo 
que en medio la vega yace. 
Enclavado en un madero, 
en duro y postrero trance, 
ceñida la sien de espinas, 
descolorido el semblante, 
víase allí un Crucifijo 
teñido de negra sangre, 
á quien Toledo devota 
acude hoy en sus azares. 
Ante sus plantas divinas 
llegaron ambos amantes, 
y haciendo Inés que Martínez 
los sagrados pies tocase, 
preguntóle:—Diego, ¿juras 
á tu vuelta desposarme?— 
Contestó el mozo:—¡Sí juro!— 
Y ambos del templo se salen. 
I I I 
Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó, 
y un año pasado había; 
mas de Flandes no volvía 
Diego, que á Flandes partió. 
Lloraba la bella Inés, 
POESÍAS ~)1 
su vuelta aguardando en vano; 
oraba un mes y otro mes 
del Crucifijo á los pies 
do puso el galán su mano. 
Todas las tardes venía 
después de traspuesto el sol, 
y á Dios llorando pedía 
la vuelta del español, 
y el español no volvía. 
Y siempre al anochecer, 
sin dueña y sin escudero, 
en un manto una mujer 
el campo salía á ver 
al alto del miradero. 
¡Ay del triste que consume 
su existencia en esperar! 
¡Ay del triste que presume 
que el duelo con que él se abrume 
al ausente ha de pesar! 
La esperanza es de los cielos 
precioso y funesto don, 
pues los amantes desvelos 
cambian la esperanza en celos 
que abrasan el corazón. 
Si es cierto lo que se espera, 
es un consuelo en verdad; 
pero, siendo una quimera, 
en tan frágil realidad 
quien espera desespera. 
Así Inés desesperaba 
sin acabar de esperar, 
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y su tez se marchitaba, 
y su llanto se secaba 
para volver á brotar. 
En vano á su confesor 
pidió remedio ó consejo 
para aliviar su dolor; 
que mal se cura el amor 
con las palabras de un viejo. 
En vano á Iván acudía 
llorosa y desconsolada: 
el padre no respondía; 
que la lengua le tenía 
su propia deshonra atada. 
Y ambos maldicen su estrella, 
callando el padre severo 
y suspirando la bella, 
porque nació mujer ella, 
y el viejo nació altanero. 
Dos años al fin pasaron 
en esperar y gemir, 
y las guerras acabaron, 
y los de Flandes tornaron 
á sus tierras á vivir. 
Pasó un día y otro día, 
un mes y otro pasó, 
y el tercer año corría. 
Diego á Flandes se partió, 
mas de Flandes no volvía. 
Era una tarde serena: 
doraba el sol de Occidente 
del Tajo la vega amena, 
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y apoyada en una almena 
miraba Inés la corriente. 
Iban las tranquilas olas 
las riberas azotando 
bajo las murallas solas, 
musgo, espigas y amapolas 
ligeramente doblando. 
Algún olmo que escondido 
creció entre la hierba blanda 
sobre las aguas tendido, 
se reflejaba perdido 
en su cristalina banda. 
Y algún ruiseñor colgado 
entre su fresca espesura, 
daba al aire embalsamado 
su cántico regalado 
desde la enramada obscura. 
Y algún pez con cien colores, 
tornasolada la escama, 
saltaba á besar las flores 
que exhalan gratos olores 
á las puntas de una rama. 
Y allá en el trémulo fondo 
el torreón se dibuja, 
como el contorno redondo 
del hueco sombrío y hondo 
que habita nocturna bruja. 
Así la niña lloraba 
el rigor de su fortuna, 
y así la tarde pasaba, 
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y al horizonte trepaba 
la consoladora luna. 
A lo lejos, por el llano, 
en confuso remolino, 
vio de hombres tropel lejano, 
que en pardo polvo liviano 
dejan envuelto el camino. 
Bajó Inés del torreón, 
y llegando recelosa 
á las puertas del Cambrón, 
sintió latir zozobrosa 
más inquieto el corazón. 
Tan galán como altanero 
dejó ver la escasa luz, 
por bajo el arco primero, 
un hidalgo caballero 
en un caballo andaluz. 
Jubón negro acuchillado, 
banda azul, lazo en la hombrera, 
y, sin pluma, al diestro lado 
el sombrero derribado, 
tocando con la gorguera. 
Bombacho gris guarnecido, 
bota de ante, espuela de oro; 
hierro al cinto suspendido, 
y á una cadena prendido 
agudo cuchillo moro. 
Vienen tras este jinete, 
sobre potros jerezanos, 
de lanceros hasta siete, 
y en adarga y coselete 
diez peones castellanos. 
Asióse á su estribo Inés, 
gritando:—Diego, ¿eres tú?— 
y él, viéndola de través, 
dijo:—¡Voto á Belcebú, 
que no me acuerdo quién es!— 
Dio la triste un alarido 
tal respuesta al escuchar, 
y á poco perdió el sentido, 
sin que más voz ni gemido 
volviera en tierra á exhalar. 
Frunciendo ambas á dos cejas, 
encomendóla á su gente, 
diciendo:—¡Malditas viejas, 
que á las mozas malamente 
enloquecen con consejas!— 
Y aplicando el capitán 
á su potro las espuelas, 
el rostro á Toledo dan, 
y á trote cruzando van 
las obscuras callejuelas. 
IV 
Así por sus altos fines 
dispone y permite el cielo 
que puedan mudar al hombre 
fortuna, poder y tiempo. 
Á Flandes partió Martínez 
de soldado aventurero, 
y por su suerte y hazañas, 
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allí capitán le hicieron. 
Según alzaba en honores 
alzábase en pensamientos, 
y tanto ayudó en la guerra 
con su valor y altos hechos, 
que el mismo rey, á su vuelta, 
le armó en Madrid caballero, 
tomándole á su servicio 
por capitán de lanceros. 
Y otro no fué que Martínez 
quien ha poco entró en Toledo, 
tan orgulloso y ufano 
cual salió humilde y pequeño. 
Ni es otro á quien se dirige, 
cobrado el conocimiento, 
la amorosa Inés de Vargas, 
que vive por él muriendo. 
Mas él, que, olvidando todo, 
olvidó su nombre mesmo, 
puesto que Diego Martínez 
es el capitán Don Diego, 
ni se ablanda á sus caricias 
ni cura de sus lamentos, 
diciendo que son locuras 
de gentes de poco seso; 
que ni él prometió casarse, 
ni pensó jamás en ello. 
¡Tanto mudan á los hombres 
fortuna, poder y tiempo! 
En vano porfiaba Inés 
con amenazas y ruegos.-
cuanto más ella importuna, 
está Martínez severo. 
Abrazada á sus rodillas, 
enmarañado el cabello, 
la hermosa niña lloraba 
prosternada por el suelo. 
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Mas todo empeño es inútil, 
porque el capitán Don Diego 
no ha de ser Diego Martínez, 
como lo era en otro tiempo. 
Y así, llamando á su gente, 
de amor y piedad ajeno, 
mandóles que á Inés llevaran, 
de grado ó de valimiento. 
Mas ella, antes que la asieran, 
cesando un punto en su duelo, 
así habló, el rostro lloroso 
hacia Martínez volviendo: 
—Contigo se fué mi honra, 
conmigo tu juramento; 
pues buenas prendas son ambas, 
en buen fiel las pesaremos.— 
Y la faz descolorida 
en la mantilla envolviendo, 
á pasos desatentados 
salióse del aposento. 
Era entonces de Toledo, 
por el rey gobernador, 
el justiciero y valiente 
Don Pedro Ruiz de Alarcón. 
Muchos años por su patria 
el buen viejo peleó; 
cercenado tiene un brazo, 
mas entero el corazón. 
La mesa tiene delante, 
los jueces en derredor, 
los corchetes á la puerta 
y en la derecha el bastón. 
Está, como presidente 
del Tribunal superior, 
entre un dosel y una alfombra, 
reclinado en un sillón, 
escuchando con paciencia 
la casi asmática voz 
con que un tétrico escribano 
solfea una apelación. 
Los asistentes bostezan 
al murmullo arrullador; 
los jueces, medio dormidos, 
hacen pliegues al ropón; 
los escribanos repasan 
sus pergaminos al sol. 
Los corchetes á una moza 
guiñan en un corredor, 
y abajo en Zocodover 
gritan en discorde son 
los que en el mercado venden, 
lo vendido y el valor. 
Una mujer en tal punto, 
en faz de grande aflicción, 
rojos de llorar los ojos, 
ronca de gemir la voz, 
suelto el cabello y el manto, 
tomó plaza en el salón, 
diciendo á gritos:—¡Justicia, 
jueces! ¡Justicia, señor!— 
Y á los pies se arroja humilde 
de Don Pedro de Alarcón, 
en tanto que los curiosos 
se agitan alrededor. 
Alzóla cortés Don Pedro, 
calmando la confusión 
y el tumultuoso murmullo 
que esta escena ocasionó, 
diciendo:—Mujer, ¿qué quieres? 
—Quiero justicia, señor. 
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—¿De qué? 
—De una prenda hurtada. 
—¿Qué prenda? 
—Mi corazón. 
—¿Tú le diste? 
—Le presté. 





—Sí, ¡por Dios! 
que, al partirse de Toledo, 
un juramento empeñó. 
—¿Quién es él? 
—Diego Martínez. 
—¿Noble? 
—Y capitán, señor. 
—Presentadme al capitán, 
que cumplirá si juró.— 
Quedó en silencio la sala; 
y á poco, en el corredor, 
se oyó de botas y espuelas 
el acompasado son. 
Un portero, levantando 
el tapiz, en alta voz 
dijo:—El capitán Don Diego.— 
Y entró luego en el salón 
Diego Martínez, los ojos 
llenos de orgullo y furor. 
—¿Sois el capitán Don Diego— 
díjole Don Pedro—vos?— 
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez: 
—Yo soy. 
—¿Conocéis á esta muchacha? 
—Ha tres años, salvo error. 
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—¿Hicisteisla juramento 
de ser su marido? 
—No. 
—¿Juráis no haberlo jurado? 
—Sí, juro. 
—Pues id con Dios. 
—¡Miente!—clamó Inés, llorando 
de despecho y de rubor. 
—Mujer, ¡piensa lo que dices! 
—Digo que miente: juró. 
—¿Tienes testigos? 
—Ninguno. 
—Capitán, idos con Dios, 
y dispensad que, acusado, 
dudara de vuestro honor.— 
Tornó Martínez la espalda 
con brusca satisfacción, 
é Inés, que le vio partirse, 
resuelta y firme gritó: 
—¡Llamadle! Tengo un testigo. 
¡Llamadle otra vez, señor!— 
Volvió el capitán Don Diego, 
sentóse Ruiz de Alarcón, 
la multitud aquietóse, 
y la de Vargas siguió: 
—Tengo un testigo á quien nunca 
faltó verdad ni razón. 
—¿Quién? 
—Un hombre que de lejos 
nuestras palabras oyó, 
mirándonos desde arriba. 
—¿Estaba en algún balcón? 
—No; que estaba en un suplicio 
donde ha tiempo que expiró. 
—¿Luego es muerto? 
—No, que vive. 
—Estáis loca, ¡vive Dios! 
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¿Quién fué? * 
—El CRISTO de la Vega, • 
á cuya faz perjuró.— 
Pusiéronse en pie los jueces 
al nombre del Redentor, 
escuchando con asombro 
tan excelsa apelación. 
Reinó un profundo silencio 
de sorpresa y de pavor, 
y Diego bajó los ojos 
de vergüenza y confusión. 
Un instante con los jueces 
Don Pedro en secreto habló, 
y levantóse diciendo 
con respetuosa voz: 
—La ley es ley para todos: 
tu testigo es el mejor; 
mas, para tales testigos, 
no hay más tribunal que Dios. 
Haremos... lo que sepamos. 
Escribano: al caer el sol, 
al CRISTO que está en la vega 
tomaréis declaración.— 
VI 
Es una tarde serena, 
cuya luz tornasolada 
del purpurino horizonte 
blandamente se derrama. 
Plácido aroma las flores 
sus hojas plegando exhalan, 
y el céfiro, entre perfumes, 
mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
con suave rumor las aguas, 
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y las aves en la orilla 
despidiendo al día cantan. 
Allá por el miradero, 
por el Cambrón y Visagra, 
confuso tropel de gente 
del Tajo á la vega baja. 
Vienen delante Don Pedro 
de Alarcón, Iván de Vargas, 
su hija Inés, los escribanos, 
los corchetes y los guardias; 
y detrás monjes, hidalgos, 
mozas, chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 
en la vega les aguarda, 
cada cual comentando 
el caso según le cuadra. x 
Entre ellos está Martínez 
en apostura bizarra, 
calzadas espuelas de oro, 
valona de encaje blanca, 
bigote á la borgoñesa, 
melena desmelenada, 
el sombrero guarnecido 
con cuatro lazos de plata, 
un pie delante del otro, 
y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos de reojo 
le miran de entre las capas, 
los chicos al uniforme, 
y las mozas á Ja cara. 
Llegado el gobernador 
y gente que le acompaña, 
entraron todos al claustro 
que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el CRISTO 
cuatro cirios y una lámpara, 
y de hinojos un momento 
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oraron allí en voz baja. 
Está el CRISTO de la Vega 
la cruz en tierra posada, 
los pies alzados del suelo 
poco menos de una vara. 
Hacia la severa imagen 
un notario se adelanta, 
de modo que con el rostro 
al pecho santo llegaba. 
A un lado tiene á Martínez, 
á otro lado á Inés de Vargas; 
detrás el gobernador, 
con sus jueces y sus guardias. 
Después de leer dos veces 
la acusación entablada, 
el notario á Jesucristo 
así demandó en voz alta: 
—Jesús, Hijo de María, 
ante nos esta mañana 
citado como testigo 
por boca de Inés de Vargas: 
¿juráis ser cierto que un día, 
á vuestras plantas divinas, 
juró á Inés, Diego Martínez 
por su mujer desposarla?— 
Asida á un brazo desnudo 
una mano atarazada, 
vino á posar en los autos 
la seca y hendida palma, 
y, allá en los aires, ¡Si JURO! 
clamó una voz más que humana. 
• Alzó la turba medrosa 
la vista á la imagen santa... 
los labios tenía abiertos 
y una mano desclavada. 
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C O M C I . U S I Ó N 
Las vanidades del mundo 
renuncio allí mismo Inés, 
y, espantado de sí propio, 
Diego Martínez también. 
Los escribanos, temblando 
dieron de esta escena fe, 
firmando como testigos 
cuantos hubieron poder. 
Fundóse un aniversario 
y una capilla con él, 
y Don Pedro de Alarcón 
el altar ordenó hacer, 
donde hasta el tiempo que corre, 
y en cada un año una vez, 
con la mano desclavada 
el Crucifijo se ve. 
AL ÚLTIMO REY MORO DE GRANADA 
BOABDIL E L CHICO 
I 
Una ciudad riquísima, opulenta, 
el orgullo y la prez del Mediodía, 
con regia pompa y majestad se asienta 
en medio la feraz Andalucía. 
Y allí vierte su lumbre el sol de España 
en hebras de purísimos colores, 
y brotan, al calor con que la baña, 
en vasta profusión frutos y flores. 
Allí el aura sutil espira aromas, 
y la estremecen sobre cien jardines 
bandadas de dulcísimas palomas 
y pintado tropel de colorines. 
El Darro y el Genil con turbias olas 
en su verde llanura se derraman, 
y á su confín, en playas españolas, 
del revoltoso mar las ondas braman. 
Mofa son sus alcázares del viento, 
fatiga de los fastos sus memorias; 
su grandeza y tesoros son sin cuento, 
y no se encuentra fin á sus historias. 
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Allí es el cielo azul y transparente, 
fresca la brisa, amiga la fortuna, 
fértil la tierra, y brilla eternamente 
sereno el rojo sol, blanca la luna. 
Y, afrenta de las tierras más remotas, 
vense allí, como en otro Paraíso, 
los pomposos laureles del Eurotas 
y los húmedos tilos del Pamiso. 
Crecen allí las palmas del desierto, 
de Cartago los frescos arrayanes; 
las cañas del Jordán, en son incierto, 
arrullan de Stambul los tulipanes. 
Y entre pajizas y preñadas mieses 
las vides de Falerno allí se orean, 
y los de Jericó mustios cipreses 
con los cedros del Líbano cimbrean. 
Y hay allí robustísimos nogales, 
lúgubres sauces, altos mirabeles, 
y olivos y granados y morales, 
ceñidos de jacintos y claveles. 
El zumo de sus vides deliciosas 
tal vez la alegre Italia envidiaría, 
y por sus anchas y fragantes rosas 
sus rosas la trocara Alejandría. 
El jaspe, el oro, el mármol, los cristales 
se ostentan en su espléndido recinto, 
y ansiaran sus recuerdos orientales 
los escombros de Atenas y Corinto. 
Y no la iguala en lujo y en riqueza 
la voluptuosa pompa del Oriente; 
que entre flores y lánguida pereza 
vive tranquila su atezada gente. 
Unos hombres de Oriente la robaron 
para asentar en ella su morada: 
los hombres á quien de ella despojaron 
lloraron siete siglos su Granada. 
Y era un tiempo de guerras y de amores 
en que el compás de berberisca zambra 
y el son de los clarines y atambores 
estremecían á la par la Alhambra. 
Y era también el término llegado 
del brío y del poder de aquella gente, 
y al postrimero rey había tocado 
el sitial de las razas del Oriente. 
La hora fatal á la morisca luna 
los sabios en su horóscopo leyeron, 
y tal vez mereció mejor fortuna 
de la que sus horóscopos le dieron. 
¡Ay, Boabdil! ¡Levántate y despierta, 
apresta tu bridón y tu cuchilla, 
porque mañana llamará á tu puerta, 
con la voz de un ejército, Castilla. 
Mañana, de su mengua avergonzados, 
te cercarán los tigres españoles, 
y echarán sobre ti, desesperados, 
de siete siglos los sangrientos soles. 
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Sube, pájaro audaz, sube sediento 
á beber en el viento 
del rojo sol la esplendorosa lumbre; 
sube, batiendo las sonantes alas, 
de las etéreas salas 
á sorprender la luminosa cumbre. 
Bien hayas tú, que ves osadamente 
los cielos frente á frente, 
y de cerca á tu Dios, ave altanera; 
y que si el ronco torbellino crece, 
vigoroso te mece, 
siendo un impulso más á tu carrera. 
¿Qué te importa que el sol ni el torbellino 
crucen por tu camino, 
si en vuelo altivo y temerario arrojo 
la tormenta te riza mansamente,; 
y el sol resplandeciente 
como precisa luz vibra en tu ojo? 
¿Que te importa de pájaros la ansiosa 
confusión tumultuosa 
que se afana en subir cuando tú subes, 
si á su impotente y torpe movimiento 
fuerza le falta y viento, 
cuando tu vuelo real hiende las nubes? 
Salve, ¡oh tú de la atmósfera señora, 
águila voladora, 
que, abandonando nuestra tierra obscura, 
emperatriz del viento te levantas, 
y solitaria cantas 
de los lucientes astros la hermosura! 
Tal vez escuches en tropel sonoro 
las cítaras de oro 
de los santos y célicos festines; 
y tal vez mires en distancias sumas 
las espléndidas plumas 
de los blancos y errantes serafines. 
Tal vez oyes ¡oh reina soberana! 
el infinito Hosanna, 
y en torno al cielo respetuosa giras, 
y en el cóncavo ambiente solitario 
del místico incensario 
el ámbar celestial libre respiras. 
Y tal vez los espíritus errantes 
que arrastran rutilantes 
esos soles que ruedan en la esfera, 
en cariñosa voz y amago blando 
te acarician pasando 
al encontrarte siempre en su carrera. 
¡Bien hayas tú, del sol y el viento amiga, 
del esfuerzo y fatiga, 
de arcángeles tal vez acariciada! 
Bien hayas tú, que, despreciando el suelo, 
pides osada al cielo 
libre, tranquila y liberal morada! 
¡Bien hayas tú, que, lejos del inmundo 
pantano de este mundo, 
no sientes el dolor de los que lloran, 
ni el vergonzoso son de las cadenas, 
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ni las de angustia llenas 
quejas sin fin de los que ayuda imploran! 
Ni oyes la bronca voz de la impía guerra 
que ensordece la tierra 
y escribe en lanzas sus sangrientas leyes, 
ni del vasallo el desvalido lloro 
en derredor del oro 
que brilla en el alcázar de sus reyes. 
Bien haces en quedarte en esa altura, 
recinto de ventura, 
águila emperatriz, hija del viento, 
y dejarnos aquí, ya que no osamos, 
pues cobardes lloramos, 
gozar tu libertad por tu ardimiento. 
Déjanos, sí, que, esclavos de otros dueños, 
en indignos empeños 
las ajenas hazañas aplaudamos, 
y al ajustar nuestras contiendas fieras, 
las ajenas banderas 
y el extrajero pabellón sigamos. 
Mientras, cruzando la región vacía, 
tú en infinito día 
la farsa ríes de la humana gente, 
y al son de sus dementes alaridos 
registras los perdidos 
vaporosos espacios del Oriente. 
Tú desde allí, en las ráfagas mecida, 
segura y atrevida, 
contemplas la mezquina y baja tierra, 
la miseria del hombre y su inmundicia, 
su orgullo y su injusticia, 
sus vanos triunfos y ominosa guerra. 
Tú, ave de libertad y de victoria, 
del aire y del sol gloria, 
desde la calva inmensurable peña 
ves cómo se abre trabajosa calle 
por el angosto valle 
la armada gente tras la rota enseña. 
Césares, Alejandros, Napoleones 
dieron á sus legiones 
tu vencedora imagen por bandera; 
y tú en el viento, sin temor ni vallas, 
al son de sus batallas 
te adormistes ufana y altanera. 
Y en vano con tu sombra se escudaron; 
que á la íín tropezaron 
en Roma y Babilonia y Santa Elena, 
y allí vencidos la cerviz hundieron, 
mientra, al morir, le vieron 
rasgar el viento á ti, libre y serena. 
¡Salve, reina del viento generosa, 
águila poderosa, 
ave del sol y de la luz querida! 
¡Salve, y pluguiera que en tu raudo vuelo 
trepar pudiera al cielo 
una esperanza de mi amarga vida! 
¡Oh, si alcanzara, candida María, 
perdida gloria mía, 
á enviarte con esa águila un suspiro! 
¡Si alcanzara esa osada mensajera 
á decirte siquiera 
que aun por tu solo amor canto y respiro! 
¡Ay, fresca rosa que abrasó el estío, 
perdido encanto mío, 
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tierna, amorosa y muerta ya María! 
¿En qué aura vaga tu fragante aroma? 
¿En qué escondida loma 
me velas hoy tu cáliz, vida mía? 
Tómame, hermosa, el rostro soberano, 
y tiéndeme tu mano, 
y dime dónde estás para mirarte; 
para que tengan luz los ojos míos, 
y se acallen bravios 
los duelos de mi vida al adorarte. 
¡Vuela, pájaro audaz, águila erguida, 
por la región perdida 
donde espléndido el sol alza su oriente! 
Y si aun es dado á tu gigante vuelo 
escudriñar del cielo 
la ignorada mansión resplandeciente, 
Busca á mi vida, y dila que aun la adoro, 
y dila que aun la lloro, 
al ronco son de la cansada lira; 
pregúntala si, lejos de esta tierra, 
en ese que la encierra 
alcázar celestial, por mí suspira. 
¡Los Césares así y los Napoleones 
leguen á sus legiones 
tu vencedora imagen por bandera, 
y tú en el viento, sin temor ni vallas, 
al son de sus batallas 
duermas ufana, libre y altanera! 
¡Sube, pájaro audaz, sube sediento 
á beber en el viento 
del rojo sol la esplendorosa lumbre! 
¡Sube, batiendo las sonantes alas, 
de las etéreas salas 
á sorprender la luminosa cumbre! 
No le importe que el sol y el torbellino 
crucen por tu camino; 
sigue tu vuelo en temerario arrojo, 
que el huracán íe riza mansamente, 
y el sol resplandeciente 
como precisa luz vibra en tu ojo. 
Y si por caso encuentras en el viento 
mi lastimero acento, 
sigue cruzando á las etéreas salas; 
que los roncos preludios de mi canto 
son los ayes del llanto 
que me arranca la envidia de tus alas. 




La reina viene montada, 
y el rey la brida dorada 
asiendo de su corcel. 
Vienen siguiendo sus huellas 
las cortesanas más bellas, 
y á su vez los caballeros 
sirven de palafreneros 
á los palafrenes de ellas. 
Detrás las literas vienen 
sobre esclavos orientales: 
los pajes detrás se tienen, 
y el orden al fin mantienen 
mil arcabuceros reales. 
Todo es luego en derredor 
y detrás pueblo y tumulto; 
en el centro va el valor, 
y en la fiesta, mal oculto, 
el orgullo y el amor, 
Al valor pruebas le dan 
las cotas hechas pedazos; 
orgullosos todos van, 
y el amor probando están 
las empresas y los lazos. 
Ondulan los martinetes 
asidos á las cimeras 
de los ufanos jinetes, 
y usurpan tocas ligeras 
el lugar de los almetes. 
Y en vez de ferradas golas 
y de rojas banderolas, 
flotan en suelto equipaje 
los velos blancos de encaje 
de las damas españolas. 
No aprisionan los corceles 
guanteletes ni escarcelas, 
sí terciopelos y pieles, 
y ellos van libres y fieles 
sin temor á las espuelas. 
Solamente más severos, 
aunque no siendo mejores, 
tras el rey van altaneros 
pacíficos caballeros, 
los nobles embajadores. 
Y á sus personas prestando 
las atenciones reales, 
en rico y vistoso mando, 
sobre muías van pasando 
obispos y cardenales. 
Todo es lujo y altivez, 
todo es oro cuanto brilla, 
y osténtanse allí á la vez 
los hidalgos de más prez 
de León y de Castilla. 
• Todas las mejores lanzas 
de ambos reinos acudieron, 
y descuidando sus danzas, 
osados en esperanzas, 
diz que hasta moros vinieron. 
Que para ostentar valor 
cualesquiera liza es buena; 
y el moro batallador 
sabe siempre que es mejor 
lidiar en cristiana arena. 
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Allí, en los andamios, miran 
sin máscaras las hermosas; 
sus alientos se respiran, 
y á sus miradas aspiran 
las hazañas generosas. 
Por eso vienen ligeros 
sobre sus negros corceles, 
diez árabes caballeros, 
silenciosos y severos, 
envueltos en alquiceles. 
Su mirar rápido, incierto, 
la negra barba crecida, 
el corcel de oro cubierto, 
todo muestra la atrevida 
generación del desierto. 
Y aunque, cuanto audaz cortés, 
culta en usos y lenguaje, 
siempre se alcanza, á través 
de su magnífico arnés, 
algo de origen salvaje. 
Llegaron ante la valla 
rey, pueblo y embajadores; 
y al son del clarín que estalla 
van á ofrecer la batalla 
al rey los mantenedores. 
Llegó á sus pies Don Beltrán, 
y díjole audaz:—Señor: 
aquí mis nobles están, 
que sus lanzas medirán 
con vuestra lanza mejor. 
Y pues, por encarecellos 
vuestra real esplendidez, 
fiestas quiso concedellos, 
para no ser menos que ellos, 
he aquí campo á nuestra vez. 
Como tan buenos vasallos, 
de las damas requerimos 
las bridas de los caballos; 
y pues á aquesto venimos, 
ó combatir, ó soltallos.— 
Y echando el guante en la arena, 
brida volviendo á su gente, 
el campo en torno resuena 
con largo aplauso que llena 
cuanto el sol resplandeciente. 
Aceptó el rey; y los vientos 
rasgando los atabales, 
fueron ocupando atentos 
la multitud sus asientos, 
y los reyes sus sitiales. 
Puestos los embajadores 
á un lado, y á otro los jueces, 
al son de los atambores, 
á los nuevos lidiadores 
requirieron por tres veces. 
Lanzáronse hacia la liza 
hasta cuarenta jinetes, 
y en su línea movediza 
el aura estremece y riza 
crestones y martinetes. 
Tascan espumoso el freno 
impacientes los bridones, 
henchir queriendo su seno 
con los belicosos sones, 
de que el aire tragan lleno. 
Entonces, desde una tienda 
de los que el campo mantienen, 
al lugar de la contienda 
un caballo por la rienda 
dos pajes bajando vienen. 
Por si quisiera lidiar, 
al rey le ofrecen corteses; 
advirtiéndole á la par 
que mejor no lo ha de hallar 
ni con mejores arneses. 
Partieron los lidiadores 
el sol de la liza igual, 
y, al son de los atambores, 
retados y retadores 
aguardaron la señal. 
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EL CAPITÁN MONTOYA 
I 
LA CRUZ DEL OLIVAR 
Muerta la lumbre solar, 
iba la noche cerrando, 
y dos jinetes cruzando 
á caballo un olivar. 
Crujen sus largas espadas 
al trotar de los bridones, 
y vense por los arzones 
las pistolas asomadas. 
Calados anchos sombreros, 
en sendas capas ocultos, 
alguien tomara los bultos 
lo menos por bandoleros. 
Llevan, porque se presuma 
cuál de los dos vale más, 
castor con cinta el de atrás s 
y el de adelante con pluma. 
Llegaron donde el camino 
en dos les divide un cerro, 
y presta una cruz de hierro 
algo al uno de divino. 
Y es así; que si los ojos 
por el izquierdo se tienden, 
sotos se ven que se extienden 
enmarañados de abrojos. 
Mas vese por la derecha 
un convento solitario, 
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en campo de frutos vario 
y de abundante cosecha. 
Echóse á tierra el primero, 
y al dar la brida al de atrás, 
—Aquí—dijo—esperarás—. 
Y el otro dijo:—Aquí espero.— 
Y hacia el convento avanzando, 
del caballero en la obscura 
sombra se fué la figura, 
hasta perderse, menguando. 
Quedó el otro en soledad, 
y al pie de la cruz sentado 
siguió inmoble y embozado 
en la densa obscuridad. 
Mugía en las cañas huecas 
en son temeroso el viento, 
rasgándose turbulento 
por entre las ramas secas. 
Y en los desiguales hoyos, 
con las lluvias socavados, 
hervían encenagados 
sin cauce ya los arroyos. 
Ni había una turbia estrella 
que el monte alumbrara acaso, 
ni alcanzaba á más de un paso, 
ciega la vista sin ella. 
Ni señal se percibía 
de vida en el olivar, 
ni más voz que el rebramar 
del vendaval que crecía. 
Y al hierro santo amarrados 
ambos caballos estaban, 
y allí en silencio aguardaban, 
á esperar acostumbrados. 
Ni de la áspera maleza, 
pisada al agrio rumor, 
les volvió su guardador . 
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sólo una vez la cabeza. 
Un pie sobre el olro pie, 
embozado hasta las cejas, 
metido hasta las orejas 
el sombrero, se le ve: 
Como un entallado busto 
de alguno que allí murió, 
y allí ponerse mandó 
por escarmiento ó por susto. 
Ni incrédulo faltaría 
que, si cerca del pasara, 
medroso se santiguara 
dudando lo que sería. 
Que á quien suele con la luz 
y en compaña blasfemar, 
bueno es hacerle pasar 
de noche junto á una cruz. 
Mas esto se quede aquí¡ 
y volviendo yo á mi cuento, 
digo que, dudoso y lento, 
gran rato se pasó así. 
Y ya se estaba una hora 
de espera á espirar cercana, 
cuando sonó una campana 
de lengua aguda y sonora. 
Y aun duraba por el viento 
su vibración, cuando el guía, 
alguien notó que venía 
por el lado del convento. 
Sacó la faz del embozo, 
y oyendo el son más distinto, 
echóse la mano al cinto, 
y— ¿Quién va?,—el amo y el mozo 
Preguntaron á la par; 
mas, conocidos los sones, 
asieron de los bridones 
y volvieron á montar. 
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Y es fama que, menos fiero, 
el señor con el criado, 
dejóle andar á su lado 
como digno compañero. 
II 
A V E N T U R A I N E X P L I C A B L E 
Tras grave asunto, á juzgar 
por lo que van espoleando, 
corren dos hombres cruzando 
á caballo un olivar. 
No está la noche muy clara, 
mas bien se ve al pie de un cerro 
una cruz grande de hierro 
que dos caminos separa. 
Y de advertir fácil es, 
aun á los ojos peores, 
que son dos los corredores, 
y los caballos son tres. 
Echó pie á tierra el primero, 
y, al dar la brida al de atrás, 
le dijo:—Aquí esperarás,— 
Y el otro dijo:—Aquí espero.— 
Y hacia el convento avanzando 
del caballero en la obscura 
sombra se fué la figura, 
hasta perderse, menguando, 
Y aquí, ¡oh, mi lector amigo! 
fuerza será que convengas 
en que es preciso que vengas 
hacia el convento conmigo. 
Sigue mi camino, pues, 
y, de una verja detrás, 
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un atrio acaso hallarás 
á pocos pasos que des. 
Sube tres gradas, si puedes; 
da un paso más, y con él 
tocarás en el cancel, 
donde es fuerza que te quedes. 
¿Ves un hombre que embozado, 
encorvando la figura, 
por la estrecha cerradura 
en mirar está ocupado? 
Acércate sin temor; 
que lo que alcanza por dentro 
no hace temible el encuentro 
del capitán reñidor. 
Tú, lector, preguntarás: 
—¿Conque el capitán es ése?— 
El mismo, mas que te pese; 
pero hazte un poquito atrás, 
Porque, levantando el brazo, 
empuja á espacio la puerta, 
entró, y, dejándola incierta, 
sopló el aire y dio un portazo. 
Mas veo, lector, que dices, 
sin que pueda replicarte, 
que esto es, llamándote, darte 
con la puerta en las narices. 
Mas tu impaciencia sosiega: 
todo lo presenciarás; 
que del poeta á eso y más 
el poder mágico llega. 
Está el capitán en pie 
en medio de la ancha nave, 
y á la verdad que no sabe 
ni qué pasa ni qué ve. 
El templo mira enlutado 
con lúgubre terciopelo, 
mucha gente haciendo duelo, 
y un féretro en medio alzado. 
Vense en el paño del túmulo 
entrelazados blasones, 
y, á la luz de los blandones, 
un cadáver en su cúmulo. 
Monjes le rezan en coro 
tristísimos funerales, 
y le alumbran con ciriales 
pajes de libreas de oro. 
La muchedumbre que asiste, 
y que la tumba rodea, 
dado que bien no se vea, 
se ve que de noble viste, 
Y parece que, al bajar 
el que ha finado á su nicho, 
memoria tuvo capricho 
de su opulencia en dejar. 
Y al par que su eterna calma 
las oraciones consuman, 
mirras y esencias perfuman 
la despedida del alma. 
Música triste le aduerme, 
salmodias le santifican, 
ó hisopos le purifican 
el cuerpo que yace inerme. 
Mas, aquellas oraciones 
y responsorios precisos, 
llevan de anatema visos 
y planta de maldiciones. 
A veces son sus compases 
hondos, siniestros, horribles, 
murmurando incomprensibles 
negras é incógnitas frases. 
En son lento, ronco y quedo 
se hacen oir otras veces, 
y entonces aquellas preces 
hielan los huesos de miedo. 
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Otras, semejan aullidos 
discordes, desesperados, 
lamentos de condenados 
de los infiernos salidos 
Otras, lejanos rumores 
cual de tormentas se escuchan, 
ó de ejércitos que luchan 
los espantosos clamores. 
Y siempre siendo los misinos 
los sones que se levantan, 
responsos á un tiempo cantan 
y murmuran exorcismos. 
Atónito de la escena 
extraña y aterradora 
que encuentra tan á deshora 
y le asombra y enajena, 
Don César, con paso lento, 
entre la turba mezclado, 
dirigióse á un enlutado 
que oraba en aquel momento. 
. —¿Quién es el muerto sabéis— 
dijo—á quien rezando están?— 
Y él respondió:—El capitán 
Montoya. ¿Le conocéis?— 
Mudo quedó de sorpresa 
Don César oyendo tal; 
mas no lo tomó tan mal 
como tal vez le interesa. 
Volvióle la espalda, pues, 
diciendo:—Me ha conocido, 
y burlárseme ha querido; 
mas luego veré quién es.— 
Siguió la iglesia adelante, 
y una capilla al cruzar, 
yió un sepulcro preparar, 
entre otros varios, vacante. 
Y á un personaje que halló 
de luto, y que parecía 
que el trabajo dirigía, 
el capitán se acercó. 
—¿Para quién abren la hoya?— 
le dijo. Y el enlutado 
le contestó de contado: 
—Para el capitán Montoya.—• 
Mudósele la color 
á Don César; mas, repuesta 
su calma, al de la respuesta 
volvió entre risa y furor. 
Miróle de arriba abajo, 
pero no le conoció; 
segunda vez le miró, 
pero fué inútil trabajo. 
Ni recordó que quizás 
le hubiese visto la cara, 
ni imaginó que la hallara 
tan repugnante jamás. 
Que encontró en ella tal gesto 
de aterradora hediondez, 
que, por no verla otra vez, 
dejó caviloso el puesto. 
Fuese á otro punto á situar, 
diciendo:—¡Ese hombre estremece! 
De aquel sepulcro parece 
que le acaban de sacar.— 
Uno tras otro se puso 
á contemplar los que vía; 
mas á nadie conocía, 
de lo que andaba confuso. 
Tenían todos las caras 
descoloridas y secas, 
y dijeran que eran huecas, 
á más de antiguas y raras. 
Cansado de fiesta tal, 
y á impulso de una aprensión, 
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llegóse á un noble varón 
que oraba con un cirial. 
Cabe él la rodilla apoya, 
y di cele ya con miedo: 
—i Quién es el muerto?—y muy quedo 
contestó el otro-.—Montoya.— 
Del catafalco á los pies 
llegó entonces decidido, 
de aquella duda impelido, 
á ver el muerto quién es. 
Por los monjes atropella; 
trepa al túmulo; la caja 
descubre, ase la mortaja, 
y él mismo se encuentra en ella. 
Miró y remiró, y palpó 
con afán hondo y prolijo, 
y al fin, consternado, dijo: 
—¡Cielo santo, y quién soy y o l -
Miró la visión horrenda 
una y otra y otra vez, 
y nunca más que á sí mismo 
en aquel féretro ve. 
Aquél es su mismo entierro, 
su mismo semblante aquél: 
no puede quedarle duda, 
su mismo cadáver es. 
En vano se tienta ansioso; 
los ojos cierra, por ver 
si la ilusión se deshace, 
si obra de sus ojos fué. 
Ase su doble figura, 
la agita, ansiando creer 
que es máscara puesta en otro 
que se le parece á él. 
Vuelve y revuelve el cadáver 
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y le torna á revolver; 
cree que sueña, y se sacude, 
porque despertarse cree, 
y tiende el triste los ojos 
desencajados doquier. 
Mas ¡nuevo prodigio! mira 
á las puertas, y al dintel 
ve que despiden el duelo, 
de duelo henchidos también, 
Don Fadrique y Doña Diana, 
que arrastran luto por él. 
Baja, les tiende los brazos, 
les nombra, cae á sus pies. 
—¡Miradme!—les dice atónito;— 
Montoya soy; vedme bien.— 
Y ellos le miran estúpidos 
sin poderle conocer, 
é inclinando las cabezas, 
replican:—Montoya fué.— 
Entonces, desesperado 
con angustia tan cruel, 
vase otra vez hacia el muerto, 
demandándole quién es. 
—¿No hay quien sepa aquí quién soy? 
¿No hay á salvarme poder?— 
Y allá desde el presbiterio, 
de las rejas al través, 
oyó una voz que decía: 
—Sí, te conozco, mi bien. 
Abre. ¿Qué tardas? Partamos: 
yo soy tu amor, soy tu Inés. — 
Y los brazos le tendía 
la de Al varado también, 
de la reja tentadora 
tras el cuádruple cancel. 
Mas, viéndola cual espectro 
que le persigue á su vez, 
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gritaba él:— ¡Aparta, aparta! 
¿Que soy cadáver no ves?— 
Y apenas palabras tales 
pronunció, cuando tras él 
vio llegarse aquel fantasma 
cuyo gesto de hediondez 
le hizo miedo y no le pudo 
recordar ni conocer. 
Contemplóle de hito en hito; 
le asió del brazo después, 
y así con voz espantosa 
vio que le dijo:—¡Pardiez! 
Tú eres quien cambia conmigo. 
A mi sepultura ven.— 
Y á esta horrorosa sentencia, 
yá sin poderse valer, 
cayó en el suelo Montoya, 
falto de aliento y de pies. 
—¿Dónde estoy? ¿Qué es de mi vida? 
¿Respiro aún?—exclamó 
Montoya, abriendo los ojos, 
con desfallecida voz. 
—Señor, estáis en mis brazos. 
—¿Eres tú, Ginés? 
—Yo soy 
—¿Dónde estamos? 
—En la cruz. 
—¿Del olivar? 
—Sí, señor. 
—¿No estuve yo en el convento? 
¿Pues quién de allí me sacó? 
—Yo fui, señor. 
—¡Tú, Ginés! 
—Pedonad: temí por vos; 
y viendo que el tiempo andaba, 
y ni seña ni rumor 
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esperanza me infundían, 
tras vos eché. 
—¡Santo Dios! 
—¿Y llegastes...? 
—Á la iglesia. 
-—¿Atraído por el son? 
—Señor, no he oído nada. 
¿No os lo dije? 
—¿Cómo no? 
¿Dentro la iglesia no viste 
los enlutados en pos 
de mi cadáver?—Miróle 
absorto de admiración 
el mozo, y dijo:—Soñamos, 
ó vos, Don César, ó yo. 
Ni vi ni oí cosa alguna. 
—¿Conque es mía esa visión? 
¡Á mis ojos solamente 
horrenda se presentó! 
¿No viste conmigo á nadie? 
—Os juro á mi salvación 
que solo os halló tendido 
al pie del altar mayor, 
y viendo el peligro doble 
del sitio y la situación, 
ni me detuve á pensar 
si estabais herido ó no; 
cargué con vos, y me vine: 
ni oí ni vi más, señor.— 
Calló Ginés, y Don César 
á estas palabras quedó 
distraído y abismado 
en honda meditación. 
Mirábale de hito en hito 
Ginés, que aterrado vio 
de la faz del capitán 
la extraña transformación. 
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Desencajados los ojos, 
palidecido el color, 
torvo el mirar, parecía, 
más que vivo, aparición. 
Sentado en el pedestal 
de la cruz do él le posó, 
inmóvil permanecía 
sin fuerza y sin atención, 
amarrado á un pensamiento 
que bullía en su interior, 
y que se vía que todas 
las potencias le absorbió, 
como quien mira aterrado 
negra y horrible visión 
que le borra de los ojos 
cuanto existe en derredor. 
Temeroso el buen criado 
por su juicio y su razón, 
dirigióle atentas frases 
con afán consolador. 
Mas él ni tornó los ojos 
ni á sus voces respondió, 
ni agradeció sus cuidados, 
que en nada puso atención; 
y al cabo de largo trecho, 
con repentino vigor 
levantándose en silencio, 
en su corcel cabalgó. 
Hincóle los acicates, 
y el poderoso bridón, 
tras un peligroso brinco, 
á todo escape salió. 
Santiguóse el buen Ginés, 
y en su ruin superstición 
dijo:—¿Si tendrá los malos?-
Y á escape tras él echó. 
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Y ha poco había en sepultura humilde, 
de la maleza oculta entre las hojas, 
una inscripción borrada por los años, 
que todo, al fin, sin compasión lo borran. 
Único resto de opulenta estirpe, 
único fin de la mundana pompa, 
montón de polvo en soledad yacía 
quien hizo al mundo con su audacia sombra. 
Y apenas pueden los avaros ojos 
leer en medio de la antigua losa: 
«.Aquí yace Fray Diego de Simancas, 
que fué en el siglo el capitán Montoya.» 
GLORIA Y O R G U L L O 
¡Lejos de mí, placeres de la tierra, 
fábulas sin color, sombra ni nombre, 
á quien un nicho miserable encierra 
cuando el aura vital falta en el hombre! 
¿Qué es el placer, la vida y la fortuna 
sin un sueño de gloria y de esperhnza? 
Una carrera larga é importuna, 
más fatigosa cuanto más se avanza. 
¡Lejos de mil No basta á mi reposo 
el rumor de una fuente que murmura, 
la sombra de un mora! verde y pomposo, 
ni de un castillo la quietud segura, 
No basta á mi placer ía inmensa copa 
del báquico festín, libre y sonoro, 
de esclavos viles la menguada tropa, 
sin las llaves de espléndido tesoro. 
De un Dios hechura, como Dios concibo; 
tengo aliento de estirpe soberana; 
por llegar á gigante, enano vivo; 
no sé ser hoy y perecer mañana. 
Yo no acierto á decir «la vida es bella», 
y descender estúpido al olvido; 
amo la vida porque sé por ella 
al alcázar trepar donde he nacido. 
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De esa inmensa pasión que llaman gloria 
brota en mi corazón ardiente llama; 
luz de mi ser me abrasa la memoria, 
voz de mi ser inextinguible clama. 
¡Gloria, ilusión magnífica y suprema, 
ambición de los grandes en quien quiso 
velar Dios esa mística diadema 
que nos dará derecho al paraíso! 
Nada es sin ti la despreciable vida, 
nada hay sin ti ni dulce ni halagüeño; 
sólo en aquesta soledad perdida 
la sombra del laurel conciba el sueño. 
Sólo al murmullo de la excelsa palma 
que el noble orgullo con su aliento agita, 
en blando insomnio se adormece el alma, 
y en su mismo dormir crea y medita. 
Zeuxis, Apeles, Píndaro y Homero 
bajo ese verdo pabellón soñaron; 
César, Napoleón y Aíila fiero 
bajo ese pabellón se despertaron, 
Por ti el delirio del honor se adora; 
por ti el hinchado mar hiende el marino; 
por ti su gruta el penitente llora, 
y empuña su bordón el peregrino. 
Por ti el soldado se vendió á sus reyes, 
y lidia agora con porfía insana, 
no por esas que ignora pobres leyes; 
por comprar una lágrima mañana. 
Por ti le canta el orgulloso amante 
dulces trovas de amor á una querida; 
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por que tal vez un venturoso instante 
tenga en su canto prolongada vida. 
Por ti del negro túmulo en la piedra 
ambicioso el mortal graba su nombre, 
porque tal vez, entre la tosca hiedra, 
otro día, al pasar, le lea un hombre. 
Por ti acaso el cansado centinela 
que incendió una ciudad en la batalla, 
su cifra indiferente, mientras vela, 
pinta con un tizón en la muralla. 
El polvo en que hubo sus cabanas Roma, 
por ti con templos y palacios pisa; 
por ti su gesto satisfecho asoma 
tras su inmenso sarcófago Artemisa. 
Por ti vencida se incendió á Corinto; 
por ti la sangre en Maratón se orea; 
por ti una noche, con aliento extinto, 
tumba Leónidas demandó á Platea. 
Por ti trofeos el cincel aborta, 
y álzanse torres con tenaz porfía; 
porque es la vida deleznable y .corta, 
y todos quieren prolongarla un día. 
Por eso velo con la noche obscura 
sobre un volumen carcomido y roto, 
y un mañana me sueño de ventura, 
y otra existencia en porvenir remoto. 
Por eso en mis estériles canciones 
el blando son del agua me adormece, 
y entre pardos y errantes nubarrones, 
de la noche el fanal se desvanece. 
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Oigo en mi canto el lánguido murmullo 
del aura que los árboles menea, 
de la tórtola triste el ronco arrullo, 
y la sonora lluvia que gotea. 
Veo las sacrosantas catedrales, 
los antiguos y góticos castillos, 
y el granizo se estrella en sus cristales 
ó azota sus escombros amarillos. 
¡Oh! Si sentís esa ilusión tranquila; 
si creéis que en mis cánticos murmura 
ya el aura que en los árboles vacila, 
ya el mar que ruge en la tormenta obscura; 
Si al son gozáis de mi canción, que miente 
ya el bronco empuje del errante trueno, 
ya el blando ruido de la mansa fuente 
lamiendo el césped que la cerca ameno; 
Si, cuando llamo á las cerradas rejas 
de una hermosura á cuyos pies suspiro, 
sentís tal vez mis amorosas quejas, 
y os sonreís cuando de amor deliro; 
Si, cuando en negra aparición nocturna 
la raza evoco que en las tumbas mora, 
os estremece en la entreabiarta urna 
respondiendo el espíritu á deshora; 
Si lloráis cuando en cántico doliente, 
hijo extraviado, ante mi madre lloro, 
ó al cruzar por el templo reverente 
la voz escucho del solemne coro; 
Si alcanzáis en mi pálida mejilla, 
cuando os entono lastimosa endecha, 
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una perdida lágrima que brilla 
al brotar en mis párpados deshecha; 
Todo es una ilusión, todo mentira, 
todo en mi mente delirante pasa; 
no es ésa la verdad que honda me inspira; 
que esa lágrima ardiente que me abrasa 
No me la arranca ni el temor ni el duelo, 
no los recuerdos de olvidada historia. 
¡Es un raudal que inunda de consuelo 
este sediento corazón de gloria! 
¡Gloria! ¡Madre feliz de la esperanza, 
mágico alcázar de dorados sueños, 
lago que ondula en eternal bonanza, 
cercado de paisajes halagüeños! 
¡Dame ilusiones, dame una armonía 
que arrulle el corazón con el oído, 
para que viva la memoria mía 
cuando yo duerma en eternal olvido! 
¡Lejos de mí, deleites de la tierra, 
fábulas sin color, forma ni nombre, 
á quien un nicho miserable encierra 
cuando el aura vital falta en el hombre! 
¡Gloria, esperanza! Sin cesar conmigo, 
templo en mi corazón alzaros quiero; 
que no importa vivir como el mendigo 
por morir como Píndaro y Homero. 

IRA DE DIOS 
EL ÁNGEL EXTERMINADOS, 
En un confín recóndito del cielo, 
de una selva viviente circundado, 
denso y confuso y misterioso velo 
que le tiene del orbe separado, 
hay un alcázar de azabache, obscuro, 
que en un hondo torrente ensangrentado 
la sombra pinta de su inmenso muro 
en contornos de sangre reflejado. 
Jamás el aura de perfume henchida, 
que en los jardines del Edén murmura, 
en tal lugar estremeció perdida 
del rudo bosque la hojarasca dura; 
ni el sol radió con fugitiva lumbre, 
ni sonó por la lóbrega espesura, 
ni retumbó la cóncava techumbre 
más que al rugir de la corriente impura. 
El aire denso, sin color é inmoble 
que aquel recinto por doquier rodea, 
hace el pavor de quien se acerca doble, 
y doble el caos á quien ver desea: 
sólo se alcanza entre las altas puntas, 
que el recio vendaval nunca cimbrea, 
entre dos torres del alcázar juntas 
un faro que en la sombra centellea. 
Ni ser alguno penetró el misterio 
que guarda allí la ciencia omnipotente, 
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ni se sabe cuyo es aquel imperio 
donde nunca se oyó rumor de gente; 
ni arcángel sabio, ni profeta diestro 
de este sitio alcanzó confusamente 
más que la lumbre del fanal siniestro 
y el estruendo medroso del torrente. 
En este bosque oculto y solitario, 
en este alcázar negro y escondido, 
donde nunca llegó pie temerario, 
ni descansó jamás ojo atrevido, 
ni más sol alumbró que el rayo rojo 
del fanal en sus torres suspendido, 
tiene el Señor las arcas de su enojo 
y el horno de sus rayos encendido. 
Y allí vive un espíritu terrible 
que al son de aquellas aguas se adormece 
y á los ojos de Dios sólo visible, 
al acento de Dios sólo obedece. 
Arcángel vengador, del cielo asombro, 
cuando deja el lugar do se guarece, 
el rayo ardiendo y el carcax al hombro, 
pronto á la lid ante su Dios parece. 
Espíritu sin fin ni nacimiento, 
la eternidad existe en su memoria: 
él sólo del sagrado firmamento 
entera sabe la infinita historia, 
y al solo ruido de sus negras alas, 
á su sola presencia transitoria, 
del firmamento en las eternas salas 
se suspenden los cánticos de gloria. 
Aborto del furor omnipotente, 
arcángel torvo que las vidas cuenta, 
vela de Dios el arsenal ardiente 
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y los ultrajes del Señor asienta. 
El carro guarda allí cuya cuadriga 
relincha con la voz de la tormenta, 
y allí está con su lanza y su loriga 
la copa en que su cólera fermenta. 
En ella hierve con fragor horrible, 
el ancho vaso hasta los bordes lleno, 
el tremendo licor incorruptible 
de las iras de Dios; y en su hondo seno 
se fermenta la esencia del granizo, 
y de la peste el infernal veneno, 
y el germen del relámpago pajizo, 
y el espíritu cóncavo del trueno. 
Allí está el aire que el contagio impele, 
el zumo allí de la cicuta hendida, 
la sed del tigre que la sangre huele, 
y de la hiena la intención torcida. 
Y allí bulle, en el fondo envenenado, 
la única de furor lágrima hervida 
con que lloró Luzbel desesperado 
su venturosa eternidad perdida. 
En aquel arsenal inexpugnable, 
instrumento de la ira omnipotente, 
germinan en rebaño formidable 
las mil desdichas de la humana gente. 
Y los vicios, en torpe muchedumbre, 
se apiñan á beber la luz caliente 
de aquel fanal de cuya viva lumbre 
es el sol una chispa solamente. 
De allí se lanza con horrible estruendo 
á ejecutar la voluntad divina 
el misterioso espíritu tremendo 
que en este alcázar funeral domina. 
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Arcángel fiero, portador de enojos, 
ase la copa y por doquier camina, 
el aire inflama sus airados ojos 
y las estrellas con los pies calcina. 
Con él va la tormenta; el trueno ronco 
bajo sus alas cruje; desgreñada, 
de armas y quejas con estruendo bronco, 
la guerra detrás de él va despeñada; 
y asidas á las orlas de su manto 
van tras él, con la muerte descarnada, 
la peste, el hambre, y el amor y el llanto, 
y la ambición de crímenes preñada. 
El espacio á su vista palidece 
y entolda su magnífica apariencia; 
el disco de la luna se enrojece, 
y mancha el sol su fulgurante esencia. 
Doquier las nubes que su sombra evitan 
se chocan y se rompen con violencia, 
y cometas doquier se precipitan, 
presagios ¡ay! de la fatal sentencia. 
A su soplo la mar se encoleriza, 
y con gigante voz muge y atruena; 
la planta de sus pies torna en ceniza 
la limpia concha y la esponjosa arena. 
El monte huella y la cerviz le inclina; 
pisa en el valle y de fetor le llena; 
y en la ciudad que á perecer destina 
vierte el licor fatal y la envenena. 
Y ése el arcángel fué que inexorable 
lanzó al desnudo Adán del Paraíso, 
y, de su raza en él junta y culpable, 
fijó á la vida término preciso. 
Él arrancó en el Gólgota empinado 
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el ¡ay! postrero que exhaló sumiso 
el Dios que de la mancha del pecado 
borrar la sombra con su sangre quiso. 
Él turbó la insensata ceremonia 
del pueblo santo ante el becerro impuro; 
sentenció á Baltasar y á Babilonia 
con tres palabras que pintó en el muro; 
inspiró al receloso Ascalonita 
el degüello fatal, y abrió seguro 
nicho á Faraón, que con su gente habita 
del indignado mar el fondo obscuro. 
Él llevó el fuego de Aladeo á Boma, 
llevó á Jerusalén á Vespasiano; 
en una noche convirtió á Sodoma 
en lago impuro y en vapor insano. 
Bompió las cataratas del diluvio, 
cegadas al impulso soberano, 
y encendió las entrañas del Vesubio, 
que busca sin cesar otro Herculano. 
Y ése será el espíritu tremendo 
cuya gigante voz sonará un día, 
y á su voz, de la tierra irá saliendo 
la triste raza que en su faz vivía. 
La creación se romperá en sus brazos; 
y cuando toque el orbe en su agonía, 
cuando á su soplo el sol caiga en pedazos, 
¿qué habrá ante Dios? La eternidad vacía. 

CANTOS DEL TROVADOR 
INTRODUCCIÓN 
¿Qué se hicieron las auras deliciosas 
que henchidas de perfume se perdían 
entre los lirios y las frescas rosas 
que el huerto ameno en derredor ceñían? 
Las brisas del otoño revoltosas 
en rápido tropel las impelían, 
y ahogaron la estación de los amores 
entre las hojas de sus yertas flores. 
Hoy al fuego de un tronco nos sentamos 
en torno de la antigua chimenea, 
y acaso la ancha sombra recordamos 
de aquel tizón que á nuestros pies humea. 
Y hora tras hora tristes esperamos 
que pase la estación adusta y fea, 
en pereza febril adormecidos, 
y en las propias memorias embebidos. 
En vano á los placeres avarientos 
nos lanzamos doquier, y orgias sonoras 
estremecen los ricos aposentos 
y fantásticas danzas tentadoras; 
porque antes y después caminan lentos 
los turbios días y las lentas horas, 
sin que alguna ilusión de breve instante 
del alma el sueño fugitiva encante. 
Pero yo, que he pasado entre ilusiones, 
sueños de oro y de luz, mi dulce vida, 
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no os dejaré dormir en los salones 
donde al placer la soledad convida: 
ni esperar revolviendo los tizones 
el yerto amigo ó la falaz querida, 
sia que más esperanza os alimente 
que ir contando las horas tristemente. 
Los que vivís de alcázares señores, 
venid, yo halagaré vuestra pereza; 
niñas hermosas que morís de amores, 
venid, yo cantaré vuestra belleza; 
viejos, que idolatráis vuestros mayores, 
venid, yo os cantaré vuestra grandeza; 
venid á oir en dulces armonías 
las sabrosas historias de otros días. 
Yo soy el trovador que vaga errante: 
si son de vuestro parque estos lindoros, 
no me dejéis pasar, mandad que cante; 
que yo sé de los bravos caballeros 
la dama ingrata y la cautiva amante, 
la cita oculta y los combates ñeros 
con que á cabo llevaron sus empresas 
por hermosas esclavas y princesas. 
Venid á mí, yo canto los amores; 
yo soy el trovador de los festines; 
yo ciño el arpa con vistosas flores, 
guirnalda que recojo en mil jardines: 
yo tengo el tulipán de cien colores 
que adoran de Stambul en los confines, 
y el lirio azul incógnito y campestre 
que nace y muere en el peñón silvestre. 
¡Ven á mis manos, ven, arpa sonora! 
¡Baja á mi mente, inspiración cristiana, 
y enciende en mí la llama creadora 
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que del aliento del querub emana! 
¡Lejos de mí la historia tentadora 
de ajena tierra y religión profana! 
Mi voz, mi corazón, mi fantasía 
la gloria cantan de la patria mía. 
Venid, yo no hollaré con mis cantares 
del pueblo en que he nacido la creencia; 
respetaré su ley y sus altares; 
en su desgracia, á par que en su opulencia, 
celebraré su fuerza ó sus azares, 
y fiel ministro de la gaya ciencia, 
levantaré mi voz consoladora 
sobre las ruinas en que España llora. 
¡Tierra de amor! ¡Tesoro de memorias 
grande, opulenta y vencedora un día, 
sembrada de recuerdos y de historias, 
y hollada asaz por la fortuna impía!... 
Yo cantaré tus olvidadas glorias: 
que en alas de la ardiente poesía 
no aspiro á más laurel ni á más hazaña, 
que á una sonrisa de mi dulce España. 
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L A S N U B E S 
¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan 
del aire transparente por la región azul? 
¿Qué quieren cuando el paso de su vacío ocupan 
del cénit suspendiendo su tenebroso tul? 
¿Qué instinto las arrastra? ¿Qué esencia las mantiene? 
¿Con qué secreto impulso por el espacio van? 
¿Qué ser velado en ellas atravesando viene 
sus cóncavas llanuras que sin lumbrera están? 
¡Cuál rápidas se agolpan! ¡Cuál ruedan y se ensanchan 
y al firmamento trepan en lóbrego montón, 
y el puro azul alegre del firmamento manchan 
sus misteriosos grupos en torva confusión! 
Resbalan lentamente por cima de los montes; 
avanzan en silencio sobre el rugiente mar; 
los huecos obscurecen de entrambos horizontes; 
el orbe en las tinieblas bajo ellas va á quedar. 
La luna huyó al mirarlas; huyeron las estrellas: 
su claridad escasa la inmensidad sorbió; 
ya reinan solamente por los espacios ellas: 
doquier se ven tinieblas, mas firmamento no. 
En vano nuestros ojos se afanan por hallarle 
del tenebroso velo que le embozó detrás; 
que cuando más los ojos se empeñan en buscarle, 
se esconde el firmamento de nuestros ojos más. 
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¡Las nubes solamente! ¡Las nubes se acrecientan 
sobre el dormido mundo! ¡Las nubes por doquier! 
A cada instante que huye la lobreguez aumentan, 
y se las ve en montones sin límite crecer. 
Ya montes gigantescos semejan sus contornos 
al brillo de un relámpago que aumenta la ilusión; 
ya de volcanes ciento los inflamados hornos; 
ya de movibles monstruos alígero escuadrón^ 
Ya imitan apiñadas de los espesos pinos 
las desiguales copas y el campo desigual; 
ya informes pelotones de objetos peregrinos 
que mudan de colores, de forma y de local. 
¿Qué brazo las impele? ¿Qué espíritu las guía? 
¿Quién habla dentro de ellas con tan gigante voz 
cuando retumba el trueno y cuando va bravia 
rugiendo por su vientre la tempestad veloz? 
Acaso en medio de ellas á visitar los mundos 
el Hacedor supremo del universo va, 
y envuelto en sus vapores, sus senos más profundos 
estudia y sus cimientos, por si caducan ya. 
Acaso de su carro tras la crujiente rueda 
con impotente saña caminará Luzbel, 
y porque allí cegarle su resplandor no pueda 
agolpará esas nubes entre su gloria y él. 
Y acaso alguna de ellas será la formidable 
que circundó la cumbre del alto Sinaí, 
en tanto que el ardiente misterio impenetrable 
que iluminó al profeta se fermentaba allí. 
Acaso será alguna la que vertió en Sodoma 
en inflamadas fuentes la cólera de Dios; 
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acaso sea alguna la que en los mares toma 
las aguas de un diluvio que la acompaña en pos. 
¡Señor! yo te conozco: la noche azul, serena, 
me dice desde lejos: a Tu Dios se esconde allí.» 
Pero la noche obscura, la de nublados llena, 
me dice más pujante: «Tu Dios se acerca á ti.» 
Te acercas, sí; conozco las orlas de tu manto 
en esa ardiente nube con que ceñido estás; 
el resplandor conozco de tu semblante santo 
cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 
Conozco, sí, tu sombra que pasa sin colores • 
detrás de esos nublados que bogan en tropel; 
conozco en esos grupos de lóbregos vapores 
los pálidos fantasmas, los sueños de Daniel. 
Conozco de tus pasos las invisibles huellas 
del repentino trueno en el crujiente son; 
las chispas de tu carro conozco en las estrellas, 
tu aliento en el rugido del rápido aquilón. 
¿Quién ante ti parece? ¿Quién es en tu presencia 
más que una arista seca que el aire va á romper? 
Tus ojos son el día; tu soplo es la existencia; 
tu alfombra el firmamento; la eternidad tu ser. 
¡Señor! yo te conozco, mi corazón te adora: 
mi espíritu de hinojos ante tus pies está; 
pero mi lengua calla, porque mi lengua ignora 
los cánticos que llegan al grande Jehová. 
Palomas de los valles, prestadme vuestro arrullo; 
prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor; 
prestadme, amenos bosques, vuestro feliz murmullo, 
y cantaré á par vuestro la gloria del Señor. 
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Si su hálito llegara al arpa del poeta; 
si á mí, Señor, bajara tu espíritu inmortal, 
nú corazón henchido del fuego del profeta 
cantara, y no tuvieran sus cánticos igual. 
Mi voz fuera más dulce que el ruido de las hojas 
mecidas por las auras del oloroso Abril, 
más grata que del Fénix las últimas congojas, 
y más que los gorjeos del ruiseñor gentil. 
Más grave y majestuoso que el eco del torrente 
que cruza del destierro la inmensa soledad, 
más grande y más solemne que sobre el mar hirviente 
el ruido con que rueda la ronca tempestad. 
Mas ¡ay! que sólo puedo postrarme con mi lira 
delante de esas nubes con que ceñido estás, 
porque mi acento débil en mi garganta expira 
cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 
Tu espíritu infinito resbala ante mis ojos, 
y aunque mi vista impura tu aparición no ve, • 
mi alma se estremece y ante tu faz de hinojos 
te adora en esas nubes mi solitaria fe. 
OFRENDA POÉTICA 
AL 
LICEO ARTÍSTICO Y LITERARIO DE MADRID 
(6 DE NOVIEMBRE DE 1848) 
Sueños hermosos de la infancia mía, 
¿á qué sobre las alas de oro y rosa 
volvéis á mi exaltada fantasía? 
¿Qué buscáis? ¿Vuestro hogar? Ceniza fría 
guarda no más vuestra mansión dichosa. 
Pasó la edad de la sencilla infancia; 
las delicadas flores que dejaron 
vuestras manos, ornando vuestra estancia 
perdieron su frescura y su fragancia 
y marchitas al fin se deshojaron. 
El fecundo jardín que cultivasteis 
es hoy salvaje selva enmarañada; 
nada hallaréis de lo que aquí dejasteis. 
Sueños de mi niñez, ¿á qué tornasteis? 
Idos: de lo que fué no existe nada. 
Idos: vuestra presencia es importuna; 
la edad os arrojó de vuestro asilo: 
lecho de la ambición es vuestra cuna, 
y ha levantado en vuestro hogar tranquilo 
un altar á la gloria la fortuna. 
Genios, que del Pisuerga en la ribera, 
al rumor soñoliento de sus olas 
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á oir llegasteis mi canción primera; 
tejed para mi negra cabellera 
fresca diadema de tempranas violas. 
¿Recordáis, fabulosos geniecillos, 
aquel pálido niño que corría 
vuestras lomas cubiertas de tomillos, 
probando en vuestros toscos caramillos 
su mal seguro aliento? ¿Qué os decía? 
«Por la gloria excusad que os abandone; 
yo espero en Dios y de mi aliento fío 
que oiga mi patria, cuando yo le entone, 
un cántico en su honor, y que me abone 
por buen hijo con ella el canto mío.» 
Y os dejé, y cuanto débil atrevido 
el premio á disputar entré en la lucha. 
«Óyeme», dije al mundo, y el oído 
prestando, el mundo mi canción escucha. 
Sueños de mi niñez, ¿seré vencido? 
Fe de mi corazón, sosténme ahora; 
luz de mi inspiración, no te consumas; 
voz de mi pecho, exhálate sonora; 
pensamiento veloz, he aquí la hora 
de tender al volar todas las plumas. 
Tiéndelas, pues, ¡oh pensamiento mío! 
por la región divina y encantada 
de la imaginación, y el dulce pío 
róbale al ruiseñor, que al son del rio 
da al viento su canción enamorada. 
Róbale al mar, que con desdén se mece 
en su lecho de arena, su murmullo; 
y á la brisa que el árbol estremece, 
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y á las tórtolas tiernas que guarece, 
con su ondulante pabellón, su arrullo. 
Pide á una blanca y vaporosa nube 
que en sus brazos de gasa te levante, 
y á la región del firmamento sube 
y por favor demándale al querube 
su arpa de oro y su voz por un instante. 
Lánzate; cruza el éter infinito; 
búscame cual mi aliento les ansia 
el vigor y la fe, que necesito 
para ahogar en torrentes de armonía 
al mundo, que me mira de hito en hito. 
Ve que me espera ya; tu vuelo afana, 
pensamiento veloz. En tal momento, 
mortal mi corazón, mi voz humana, 
temo que he de pedir con ansia vana 
fuego á mi inspiración, aire á mi aliento. 
No: le veo que el límite traspasa 
de la bóveda azul: un rayo quita 
al sol, y el aura transparente y rasa 
volviendo á atravesar, se precipita 
sobre este corazón y me lo abrasa. 
Suelta tu voz, ¡oh corazón! al viento: 
de tu humilde temor desecha el pasmo: 
gracias da al mundo que te escucha atento: 
lo que falta á tu ruin merecimiento 
llenen la gratitud y el entusiasmo. 
Benigna sociedad, amigos fieles, 
y vosotros, de Fidias y de Apeles' 
y de Homero y de Píndaro rivales, 
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excusadme estas glorias terrenales, 
apartad de mi frente los laureles (I). 
Las vuestras, en verdad, que no la mía 
merecen reposar bajo su sombra: 
vosotros me cedéis con hidalguía 
un honor, que me embriaga de alegría, 
pero que me avergüenza y que me asombra, 
¿De la pompa del triunfo soberana 
cuál virtud me hizo digno? ¿La armonía 
de mis cantos tal vez? ¡Jamás profana 
mi lengua de ella mentirá! No es mía 
mi noble inspiración; Dios me la envía. 
Dios, que da voz al viento y á las aves, 
y ecos al mar, que en tumbos se levanta, 
roncos en su ira y en su calma suaves, 
es quien presta á mi voz sus ecos graves 
para cantar su omnipotencia santa. 
Por eso audaz entre vosotros canto 
y mi humilde cantar con fe levanto: 
porque el poeta, del Señor recibe 
fe y voz, para ensalzar con estro santo 
la tierra en que nació, la fe en que vive. 
Por eso indigno de tan noble empleo, 
para tan suma dignidad pigmeo, 
el templo de la excelsa poesía 
tal vez profano; porque iluso creo 
que Dios inspira la impotencia mía. 
(1) E l Liceo de Madrid ofreció a l autor, en una sesión pública 
dedicada á él, una corona y un magnífico álbum: el autor leyó esta 
composición en aquella nocht», regalando a l Liceo mi l ejemplares 
impresos de ella. 
POESÍAS ' 119 
Por eso en ella por cantar me afano 
la gloria y prez con que la edad pasada 
vio tremolar el pabellón hispano 
en el remoto mundo americano 
y en las mezquitas moras de Granada. 
Por eso alguna vez vuestros oídos 
ofende el rudo son del arpa mía; 
mas de sus cuerdas, roncos desprendidos 
exhálanse los bárbaros sonidos 
ricos de fe, si pobres de armonía. 
Vosotros, cuya fe potentes halla 
plumas para cernerse sobre el suelo 
donde preso mi espíritu batalla, 
profesores ilustres, vuestro vuelo 
tended: del siglo quebrantad la valla. 
Dios es la inspiración: la fe del arte 
es hija de la fe de la creencia: 
no la busquéis jamás en otra parte; 
la cruz es de la gloria el estandarte: 
Dios es la luz; Dios es la inteligencia. 
Si colores queréis, minid al cielo: 
si llenar los espacios de armonía, 
si animar de los mármoles el suelo, 
de las obras de Dios alzad el velo, 
que Dios perfectas las produce y cría. 
Mas perdonad á mi saber profano 
de ilustraros las necias pretensiones. 
¿Qué puedo á vuestro genio soberano 
enseñar con mis ruines concepciones, 
yo, del jardín del arte ruin gusano? 
Y vosotros también, ¡hijos del canto! 
sobre el cieno del siglo en que vivimos 
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enaltéceos: vuestro origen santo 
testificad al enjugar el llanto 
de la raza mortal de quien nacimos. 
Cantad: ni el hombre de su vieja historia 
sin vuestros cantos la verdad supiera, 
ni el justo digno de alabanza y gloria 
de sus nietos vivir en la memoria 
más alta de su tvímulo pudiera. 
Bálsamo saludable que en el suelo 
derrama la esperanza y el consuelo 
la poesía es. ¡Cantad, poetas! 
¡Volad como volaron los profetas 
en alas de sus cánticos al cielo! 
¡Volad! De envidia vil sin la mancilla, 
surcar el océano de la gloria 
os veré yo contento, y en la orilla 
descubierto y en tierra la rodilla, 
bendeciré al morir vuestra memoria. 
MARÍA 
INTRODUCCIÓN 
Voy á contaros la divina historia 
de una mujer á quien el alma mía 
adora, y de quien son nombre y memoria 
objetos para mí de idolatría. 
Bella cual la esperanza de la gloria, 
no se aparta de mí noche ni día 
su casta imagen: mi pasión, mi dueño, 
con ella vivo, con su imagen sueño. 
Templo es mi corazón en donde mora: 
la conocí y la amé desde tan niño, 
que de mi infancia dividió la aurora 
entre mi madre y ella mi cariño. 
Su imagen tuve en mi primera hora 
enfrente de mi cuna: el desaliño 
del lecho maternal me la dejaba 
ver, y yo por mi madre la tomaba. 
Su nombre fué el primero que mi labio 
aprendió á balbucear: nombre tan suave, 
que se le hiciera al comparle agravio 
al son del agua y al trinar del ave. 
La ciencia ruin del universo sabio 
otro más dulce componer no sabe: 
porque es su nombre bálsamo que calma 
el mal del cuerpo y el pesar del alma. 
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La tierra al despertarse le murmura 
percibiendo la luz del nuevo día; 
vaga en las nieblas de la noche obscura; 
reposa en un rincón del alma mía. 
Yo le invoco en mis horas de amargura, 
le bendigo en mis horas de alegría; 
tres veces cada sol mi fe cristiana 
le oye del sacro templo en la campana. 
Al oir ese nombre soberano 
Satán huyendo amedrentado ruge, 
y el alma suelta que apresó su mano; 
el mar se aduerme, que soberbio muge; 
tórnase el huracán aire liviano; 
expira el trueno, que rodando cruje; 
se disipa en la atmósfera la peste, 
y Dios aplaca su furor celeste. 
Yo idolatro este nombre. El mundo entero 
sabe ya que le adoro; yo le he escrito 
mil veces en mis versos, y le quiero 
escribir otras mil. Nombre bendito, 
luz de mi fe, de mi placer venero, 
quiero que halle en mi voz eco infinito, 
quiero que dure más que mi memoria, 
quiero que alumbre mi terrena gloria. 
Quiero que de la tumba que se cave 
para que el polvo de mi ser reciba 
sobre la piedra funeral se grabe; 
quiero que el dedo del amor lo escriba 
sobre mi corazón, para que lave 
con su pureza mi maldad nativa; 
porque la tierra, á su vital contacto, 
deje por él mi corazón intacto. 
Y quiero, al dulce son del arpa mía, 
celebrar á la faz del universo 
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de este nombre la santa poesía, 
con voz solemne y cadencioso verso. 
Quiero el viento llenar de la armonía 
de este glorioso nombre, y que disperso 
por sus espacios mi cantar resuene, 
y que su nombre el universo llene. 
Azucenas de Abril, dad á mi aliento, 
al pronunciar su nombre, vuestro aroma; 
auras de la arboleda, el suave acento 
dadme del ruiseñor y la paloma, 
en palabra al tornar mi pensamiento; 
plantas donde su miel la abeja toma, 
dadme de vuestros jugos la dulzura 
al hablar de su gloria y su hermosura. 
Expirad á su nombre, terrenales 
cantares y profanas relaciones; 
desvaneceos, vientos mundanales 
que embravecéis el mar de las pasiones; 
venid á oirme y preparad, mortales, 
á la luz y al placer los corazones, 
porque en verdad os digo que es su historia 
más grata que los himnos de la gloria. 
Venid á mí, los que creéis que existe 
otro mundo mejor que nuestro mundo; 
venid los que buscáis la sombra triste 
del solitario altar, en lo profundo 
del templo abandonado, que resiste 
al vendaval del siglo furibundo; 
venid, y os bañaréis en la ambrosía 
del dulcísimo nombre de María. 
María, emanación del puro aliento 
del infinito Creador; María, 
augusta emperatriz del firmamento, 
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gozo del triste, del perdido guía; 
madre buena del huérfano, alimento 
del alma casta, luz que en la agonía 
más allá del sepulcro, en lontananza 
alumbra la región de la esperanza. 
María, arca sellada, guardadora 
del tesoro inmortal de la clemencia 
de Dios; ser de su ser, fe del que ora, 
santuario del pudor, de la inocencia 
pabellón perfumado, sombreadora 
palma triunfal del Gólgota, excelencia 
de los mundos creados, poesía 
del paraíso y germen de la mía. 
Tal es el nombre y la mujer que canto, 
tal es el nombre y la mujer que adoro; 
yo me prosterno ante su nombre santo, 
y á la Señora de los cielos oro. 
Débil mortal, cuando me atrevo á tanto, 
que nada soy para- quien es no ignoro; 
mas me infundió mi madre su cariño, 
y no puedo olvidar mi amor de niño. 
¡Oh Reina del cénit resplandeciente! 
Voy á ser el cantor de tu existencia; 
mas tus ojos alumbran el Oriente, 
los astros de placer á tu presencia 
tiemblan, corona el sol tu regia frente, 
calza tus pies la luna, tu excelencia 
no alcanza á comprender la criatura... 
¿Qué ha de decir de ti mi lengua impura? 
Tú, empero, inspiración vendrás á darme 
para hablar de tu gloria soberana; 
tú me darás vigor, para elevarme 
sobre el turbión de la impiedad mundana; 
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tú vendrás con tu manto á cobijarme 
cuando al morir me den tumba cristiana, 
y yo á tus pies invocaré tu nombre, 
libre al partir de la mansión del hombre. 
Dios me inspiró al nacer la fe en que vivo, 
y Dios, mi fe para cantar, me ha dado 
gigante voz y corazón altivo; 
el siglo, pues, me escuchará asombrado 
cantar la fe de mi país nativo, 
tal vez por su tormenta arrebatado, 
mas de la fe de mis. creencias lleno, 
con firme voz y corazón sereno. 

E L DULCE NOMBRE DE MARÍA 
(13 DE SEPTIEMBRE) 
¡Estrella de la mar, Virgen María, 
de la infinita creación Señora! 
Tu nombre es un raudal de poesía, 
de fe, vida y placer engendradora; 
y al corazón del hombre da alegría, 
miel á sus labios, música sonora 
á su oído, á su ánima consuelos 
en el afán de sus mortales duelos. 
Tu nombre es una música más grata 
que cuantas escuchó la baja tierra. 
Cuantos ecos la atmósfera arrebata 
on bosque ó llano, población ó sierra; 
cuantos el viento en su extensión dilata 
probándolos al mar que los encierra, 
no imitaron jamás la melodía 
del dulcísimo nombre de María. 
Yo quisiera encontrar en mi garganta 
sonidos y palabras celestiales, 
para explicar la melodía santa 
que atesora su nombre á los mortales. 
Mas su nombre inmortal ¿cómo se canta 
con lengua y con palabras terrenales? 
¿Cómo ofrecer al paladar del hombre 
la miel que mana de su dulce nombre? 
No existe ser cuya palabra impura 
no manche su esplendor cuando le alabe; 
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ni encarecer su mística dulzura 
torpe la humana inteligencia sabe; 
ni en comprensión de humana criatura 
la concepción de su excelencia cabe; 
ni osar puede á tan gran merecimiento 
más que la fe que asalta el firmamento. 
Perdona, pues, Emperatriz divina 
si para celebrar tu nombre santo 
conceptos de él indignos imagina 
mi comprensión, al elevar mi canto. 
Perdona si mi voz se determina 
á ponderar tu nombre excelso tanto 
con miserables símiles profanos 
y en el lenguaje vil de los humanos. 
Misteriosos incógnitos rumores 
que componéis la mágica armonía 
del globo universal: susurradores 
murmullos de la noche, melodía 
de los ecos del valle, zumbadores 
gemidos de las auras, poesía 
del son con que la hoja, el agua, el ave, 
en lengua hablan á Dios que Él sólo sabe: 
Prestad á mi garganta 
el acordado ruido 
de vuestra lengua santa, 
de Él sólo comprendido; 
la voz que sólo para Dios levanta 
cuando con voz por Él creado ha sido, 
prestádmela un instante, 
porque la lengua mía 
como vosotros cante, 
y mi bárbara y tosca poesía 
embelese la tierra, 
procurando imitar la melodía 
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que en sus letras suavísimas encierra 
el dulcísimo nombre de María. 
Nombre de bendición y de esperanza, 
como expresivo santo, 
mayor que todo extremo de alabanza, 
de admiración y canto, 
abarca y simboliza 
en la expresión que encierra 
cuanto la débil existencia hechiza, 
cuanto del sumo cielo á ver alcanza 
el mísero mortal desde la tierra. 
Nombre más grato al alma y más sonoro 
que la conmovedora salmodia 
que en la nave del santo monasterio 
alza de monjes reverente coro, 
la fiesta honrando de solemne día 
con los sones del órgano y salterio; 
más grato que el arábigo perfume 
que allí aventado en incensarios de oro 
ante el altar brillante se consume, 
cuyo humo azul en espiral se eleva 
por el aire incoloro, 
que á las sagradas bóvedas le lleva. 
Consuelo del que llora, 
del extraviado guía, 
para el alma apenada que le implora 
es ámbar y ambrosía; 
y más que nombre bálsamo divino, 
el erial de la vida fertiliza 
y en la carrera del mortal destino 
alivia las fatigas del camino 
y las llagas del alma cicatriza. 
Más deliciosa que la mansa calma 
tras huracán bravio y estridente, 
más que en el haz del arenal ardiente 
la sombra de la palma, 
i* 
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¿Quién explicar ni comprender sabría, 
ni con qué á comparar se atrevería 
en el lenguaje mundanal mezquino 
el misterio secreto, peregrino, 
del dulcísimo nombre de Marta? 
¿Oísteis por ventura 
en la nocturna soledad serena 
cantar en la espesura 
de la floresta amena 
á la alegre y canora filomena? 
¿La oísteis en el viento 
mezclar el suave acento 
de su amoroso pío 
con el trémulo son de la onda pura, 
con que el sonoro río 
fecunda de los olmos la verdura? 
Pues más dulce es aún que la armonía 
del son del agua y del cantar del ave, 
la melodía mística y suave 
del dulcísimo nombre de María. 
¿Habéis guiado acaso 
del mar por las orillas 
el descarriado paso, 
las blancas arenillas 
con distracción pisando, 
la música escuchando 
y el manso movimiento 
absortos contemplando 
del oleaje lento 
con que la mar en calma 
distrae el pensamiento 
é infunde, sus recuerdos inquietando, 
memorias melancólicas al alma? 
¿Habéis prestado oído 
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al hervoroso ruido 
de la flotante espuma 
que deja en el arena, 
y que, antes que se suma 
entre sus granos, suena 
con bullidor murmullo, 
á cuyo vago misterioso arrullo 
embebecida el alma se adormece? 
Pues música más dulce es todavía 
que la del mar que arrullador se mece, 
para aquel que le invoca con fe pía, 
el dulcísimo nombre de María. 
¿Imagináis por suerte 
del náufrago expirante 
que lucha con la muerte, 
cuál es la penetrante 
y rápida alegría, 
si ve poco distante 
la nave protectora cuyo amparo 
cable oportuno y salvador le envía? 
¿Imagináis el ansia con que avaro 
de salvación aprieta el cabo suelto? 
¿Concebís el placer con que respira 
al percibir que el cable le retira 
de la salobre mar, y cuando vuelto 
en sí, seguro en el bajel se mira? 
Pues es más dulce al corazón humano, 
náufrago errante por la mar sombría 
de la miseria y del dolor mundano, 
invocar el auxilio soberano 
del dulcísimo nombre de María. 
¡Dichoso quien le adora! 
¡Feliz quien en él fía! 
Dulce será su postrimera hora 
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y dulce su agonía; 
y al cerrarse sobre él la sepultura 
para emprender, temblando de pavura, 
de la tremenda eternidad la vía, 
María de su alma protectora 
alumbrará su eternidad sombría. 
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PLEGARIA 
María, cuyo nombre 
como conjuro santo 
ahuyenta con espanto 
la saña de Luzbel, 
escríbeme en el pecho 
tu nombre omnipotente, 
por que jamás intente 
aposentarse en él. 
María, soberana 
de cuanto el orbe encierra, 
rocío de la tierra, 
estrella de la mar, 
tu nombre misterioso 
será el fanal tranquilo 
que alumbrará el asilo 
de mi terreno hogar. 
Marta, cuyo nombre 
es fuente de pureza 
que lava la torpeza 
del frágil corazón; 
tu nombre será el agua 
que el mío purifique 
de cuanta en él radique 
maligna inclinación. 
María, luz del cielo 
cuya brillante esencia 
es luz de toda ciencia 
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y del saber raudal; 
tu nombre será antorcha 
cuyo fulgor ahuyente 
de mi agitada mente 
la lobreguez letal. 
María, cuyo nombre 
es música más suave 
que el cántico del ave 
y que del agua el son; 
tu nombre será fuente 
do beban su armonía 
mi tosca poesía, 
mi pobre inspiración. 
María, á cuyo nombre 
la divinal justicia 
al pecador propicia 
se inclina á perdonar; 
tu nombre sea, cuando 
la eternidad se me abra, 
la última palabra 
que exhale al expirar, 
L E Y E N D A 
DE 
MUHAMAD A L - H A M A R EL NAZARITA 
INTRODUCCIÓN 
En el nombre de Alah clemente y sumo 
que da sombra á la noche, luz al día, 
voz á las aves y á las hierbas zumo; 
cuya suprema voluntad podría 
tornar de un soplo el universo en humo 
y que atesora en mí su poesía, 
escrita os doy para su eterna gloria 
del príncipe Al-Hamar la regia historia. 
Bálsamo que disipa la amargura, 
luz del pesar sombrío ahuyentadora 
es su sabrosa y celestial lectura, 
risueña como fuente saltadora; 
grata como del campo la verdura, 
bella como la grana de la aurora, 
tierna cual de la tórtola las quejas, 
dulce como el panal de las abejas. 
Destila de sus versos ambrosía 
su dulce narración maravillosa; 
exhala su fecunda poesía, 
grato como la esencia de la rosa, 
mágico son de incógnita armonía; 
y cual lluvia de Abril, que lenta posa 
sus gotas en la flor, vierte en el alma 
su amena relación plácida calma. 
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Encierran sus conceptos peregrinos 
misteriosa virtud y fuerza varia; 
aplacan el rigor de los destinos 
elevados á Alah como plegaria; 
regalan á quien lee sueños divinos 
leídos en la alcoba solitaria, 
cuya influencia y compañía amiga 
calman del cuerpo la mortal fatiga. 
No hay ser bajo el imperio de la luna 
que su lección sagrada no comprenda, 
ni Alah produjo criatura alguna 
que no sienta placer con su leyenda. 
El pez á quien abriga la laguna, 
el ave que del árbol hace tienda, 
la fiera que entre rocas se sepulta, 
el reptil que en los céspedes se oculta. 
Y en su colmena el zumbador insecto, 
y en su corteza el roedor gusano, 
y el árbol recio en su vigor perfecto, 
y el aire inquieto en su vagar liviano, 
y el sordo incendio en su humear infecto 
y en su ciego furor el océano 
prestan oído respetuoso y grato 
al armónico son de su relato. 
Esculpido en las hojas de sus flores 
se guarda en el Edén por altos fines; 
y los justos en él habitadores, 
los ángeles que velan sus confines, 
las hurís que alimentan sus amores 
y los genios que pueblan sus jardines, 
gozan en descifrar sus caracteres 
en la paz de sus místicos placeres. 
Tal es la historia peregrina y bella 
que os doy en estas hojas extendida, 
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para que el pasto y el deleite de ella 
os alivien las penas de la vida; 
pues la luz que en sus páginas destella 
despierta el alma á la virtud dormida, 
y eleva el corazón y el pensamiento 
á la pura región del firmamento. 
Y aunque en idioma terrenal y humano 
para la humana comprensión la escribo, 
de espíritu más alto y soberano 
su luminosa inspiración recibo. 
Guía mi corazón, guía mi mano, 
ser á quien dentro de mi ser percibo, 
y el genio ardiente que en mi pecho habita 
la palabra me da que os doy escrita. 
Leedla, pues, y el ámbar que perfuma 
del Paraíso la mansión divina, 
y él resplandor que de la esencia suma 
derramado los mundos ilumina, 
y el rumor que levantan con su pluma 
las alas de Gabriel cuando camina, 
embalsame y alumbre y dé contento 
á cuantos lean el divino cuento. 

EL LIBRO DE LAS PERLAS 
En el sagrado nombre del que en el orbe impera 
oculto del espacio tras la cortina azul, 
que arregla de los astros la incógnita carrera, 
señor de las tinieblas, origen de la luz, 
del Libro de las Perlas comienzo la escritura 
en verso claro y fácil á comprensión común. 
Leed; ¡y plegué al cielo que os sea su lectura 
raudal de fe sincera, venero de salud! 
¡Oh genios invisibles que erráis en las tinieblas 
en grupos impalpables sobre alas sin color! 
Vosotros, leves hijos del aire y de las nieblas, 
que amigos de las sombras aborrecéis al sol; 
vosotros, cuya ciencia comprende los mil ruidos 
que pueblan el espacio con misterioso son, 
y comprendéis los cantos, murmullos y gemidos 
con que susurra el árbol y canta el ruiseñor; 
Vosotros, que asaltando con silencioso vuelo 
los áureos miradores del desvelado rey, 
llenáis de miedos vagos sus horas de desvelo 
con los siniestros ruidos que á su cristal hacéis; 
vosotros, que á la reja del camarín estrecho 
do la cautiva sueña con su perdido bien, 
con vuestro aliento puro enviáis hasta su lecho 
mil bellas ilusiones de amor y de placer; 
Vosotros, favoritos del genio y la armonía, 
que á par de las abejas saltáis de flor en flor, 
la gota estremeciendo titiladora y fría 
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con que el rocío baña su virginal botón, 
de vuestra poesía verted en mí el tesoro, 
lo armónico prestadme de vuestra vaga voz, 
por que mi mano pueda sacar del arpa de oro 
las cláusulas que dignas de mi relato son. 
Coreadme, sostenedme con vuestro influjo santo 
en la divina empresa que audaz acometí. 
¡Oh genios de la noche! divinizad mi canto, 
y El Libro de las Perlas guiad hasta su fin. 
Guiad en él mi pluma, 
iluminad mi mente, 
y á la belleza suma 
de asunto tan gentil 
haced que el pensamiento 
se eleve noblemente, 
y llegue al firmamento 
mi acento varonil. 
Yo trazo aquí el relato 
de tan divina historia, 
yo pinto aquí el retrato 
de tan divino ser, 
que la palabra humana 
ni la mortal memoria 
querrán con ansia vana 
contar y comprender. 
Mi historia es tanto bella 
cuanto la lumbre vaga 
de solitaria estrella 
en recio temporal; 
cual la canción doliente 
que caprichosa maga 
murmura de una fuente 
bajo el fugaz cristal. 
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No hay lengua que la cuente 
ni mano que la trace; 
el cuadro en vuestra mente 
fingid más ideal; 
el tono que á vuestra alma 
más predilecto place 
dadle, y la luz, la calma 
que falta al mundo real. 
Encima figuraos 
de secular colina, 
cuando el nocturno caos 
platea el resplandor 
de la modesta luna, 
que, amante sin fortuna, 
eterna peregrina 
del sol tras el amor. 
Fingios una extensa 
riquísima llanura 
cubierta de verdura, 
y de caprichos mil 
llenadla: figuráosla 
en la estación viciosa 
que abrir hace á la rosa 
su pétalo gentil. 
El céfiro de aromas 
cargado nos orea 
la faz; brotan las lomas 
con juvenil vigor 
mil hierbas, con que el viento 
inquieto juguetea 
con manso movimiento 
y lánguido rumor. 
Fingios una vega 
que parte en cien pedazos 
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de un río que la riega 
el líquido cristal, 
que caprichoso extiende 
los transparentes brazos 
doquier que el cauce tiende 
su lecho desigual; 
Fingios esta vega 
cuya cubierta verde 
al horizonte llega 
y en su extensión se pierde 
poblada de castillos, 
de caprichosas ruinas, 
de alegres lugarcillos, 
de chozas campesinas, 
De huertos pintorescos, 
de arroyos cristalinos, 
de bosquecillos frescos, 
de móviles molinos, 
de blancos palomares, 
rebaños y yeguadas, 
bodegas, colmenares, 
establos y toradas; 
Fingid que en ella alcanza 
la vista por doquiera 
la campesina danza, 
á que en tranquila holganza 
y en amistad sincera, 
tras del trabajo ociosa 
se entrega bulliciosa 
la alegre multitud; 
Fingid este relato 
oído al son sencillo 
(mas cual ninguno grato) 
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del tosco caramillo, 
y al trémulo y quejoso 
balar del cabritillo, 
y al canto trabajoso 
del soterrado grillo; 
Fingios que, lejana, 
del monasterio antiguo 
doblando la campana 
con su clamor despierta 
al perro, que está alerta 
en el redil contiguo 
y en demostrar se afana 
ladrando su inquietud; 
Y atento el ojo tiende 
al campanario viejo 
de donde el son se extiende; 
y ve el móvil reflejo 
del esquilón, que gira, 
y el resplandor le admira 
del bronce que repele 
los rayos de la luz; 
Fingios este suelo 
tan bello coronado 
con un hermoso cielo 
de transparente azul, 
en cuyo fondo puro, 
quebrando el horizonte, 
sobre el perfil obscuro 
del apartado monte, 
por cima del convento 
mansión de la virtud, 
pomposas, salutíferas, inmarcesibles ramas 
del árbol sacrosanto de la eternal salud, 
destácanse en el campo del limpio firmamento 
los dos abiertos brazos de la cristiana Cruz. 
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¿Tenéis en la memoria 
tan mágica pintura? 
¿Miráis esta llanura 
tan bella cual mi pluma pintárosla intentó? 
Pues es más halagüeña, 
más plácida y risueña 
la celestial historia 
que en este libro frágil os voy á contar yo. 
El Libro de las Perlas 
encierra en sus concetos 
la historia y los secretos 
de un ángel favorito de su inmortal Señor. 
Venid á recogerlas; 
que Dios, que el Paraíso 
por cuna darle quiso, 
dio á par á sus palabras de perlas el valor. 
De perlas elegidas 
en las de más pureza, 
más precio y más belleza; 
las perlas de la gracia, las perlas de la fe: 
Las perlas que, vertidas 
por su divina mano, 
harán del ser humano 
que recogerlas sepa, un ángel como él fué. 
Todo en silencio duerme 
en la arboleda umbrosa 
donde Al-Hamar reposa; 
en calma universal 
yacer parece inerme 
naturaleza entera, 
cual si á sopor cediera 
de atmósfera letal. 
La cuadriga argentina 
del carro de la luna 
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su curso al mar declina; 
y de su carro en pos, 
sombría, taciturna, 
su negro velo tiende 
la lobreguez nocturna 
ante la luz de Dios. 
La escasa y vacilante 
que radian las estrellas 
da apenas expirante 
su postrimer fulgor; 
reflejo moribundo, 
que cuando expire en ellas 
hará del ciego mundo 
un bulto sin color. 
Ya lo es. Doquier se carga 
de espesa sombra, y queda 
sumida la arboleda 
en densa obscuridad. 
Indefinible encanto 
doquier la vida embarga; 
exhala pavor santo 
la muda soledad. 
Y he aquí que en este punto, 
del fondo de la fuente 
que arrulla mansamente 
el sueño de Al-Hamar, 
la faz resplandeciente 
de un genio que ilumina 
la linfa cristalina, 
se comenzó á elevar. 
Tocó en el haz del agua 
su cabellera blonda; 
quebró la frágil onda 
10 
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su frente virginal; 
dejó el agua mil hebras 
entre sus rizos rotas, 
y á unirse volvió en gotas 
al limpio manantial. 
Como vapor ligero 
del lago se levanta^ 
cual de aromosa planta 
exhálase el olor; 
cual del albor primero 
del día que amanece, 
fantástico aparece 
el vago resplandor; 
Del agua cristalina 
así elevó serena 
su aparición divina 
el genio celestial, 
cuyo contorno aéreo 
rodea alba aureola 
que el valle tornasola 
con luz matutinal. 
Al fuego repentino 
que en torno á sí derrama, 
soltó su alegre trino 
despierto el ruiseñor; 
su voz de rama en rama 
las auras extendieron, 
y en cánticos rompieron 
mil aves en redor. 
Dio un paso en la pradera, 
y al agitar el viento 
su rica cabellera, 
el aire se aromó; 
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dejó escapar su aliento, 
y cuanto allí vivía, 
su aliento de ambrosía 
con ansia respiró. 
Y entonces la callada 
blanca visión llegando 
donde por sueño blando 
vencido está Al-Hamar, 
los céspedes por lecho, 
la mano perfumada 
le puso sobre el pecho, 
y así le empezó á hablar: 
—Ilustre y venturoso 
caudillo Nazarita, 
tu místico reposo 
bendice al despertar. 
Tu espíritu, que lucha 
con mi visión, se agita 
medroso en vano; escucha 
mi voz, rey Al-Hamar. 
Mi voz es la armonía 
cuando habla á un ser amigo 
de Dios, y es lo que digo 
más dulce que la miel; 
mi origen es el cielo, 
mi edad es la del día, 
mi esencia es el consuelo, 
mi nombre es Azáel. 
Yo soy un ángel y era 
el ángel más perfecto, 
el ser más predilecto 
del sabio Criador. 
Moraba yo en la esfera 
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más alta y más vecina 
á la mansión divina 
de mi inmortal Señor. 
Un día... ¡día aciago! 
cruzóme fugitivo 
la mente loca un vago 
delirio criminal; 
pensé, mirando altivo 
mi esencia y mi hermosura, 
que no era criatura 
á las demás igual. 
Imaginé que origen 
más puro y soberano 
me pudo dar la mano 
del Hacedor tal vez; 
mas, ¡ayl los que su mente 
por su altivez dirigen, 
verán cuan torpemente 
soñó su insensatez. 
Apenas un momento 
tan orgullosa idea 
brotó en mi pensamiento 
y en él lugar la di, 
tiniebla inesperada 
cegó mi mente rea, 
y ante la faz airada 
del Criador me vi. 
Desnudo ante la vista 
del Dios que le llamaba, 
como arrancada arista 
mi ser se estremeció; 
la luz de su presencia 
mi nada iluminaba; 
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juzgóme, y su sentencia 
así me fulminó: 
« Tres siglos es preciso 
» que llores por tu yerro: 
» sal, pues, del Paraíso; 
» el globo terrenal 
» te doy para destierro; 
»tus nobles atributos 
» te dejo; nobles frutos 
» de tu hálito inmortal. 
» Que broten de tus lágrimas 
» en el lugar que mores 
» el germen de las flores 
» y el manantial del bien. 
» Sé allí su luz vivífica, 
» sé tú su astro benigno, 
» y vuelve al cielo digno 
» del celestial Edén.» 
Dijo; y tendí mi vuelo 
llorando hacia la tierra: 
caí sobre este suelo, 
y en este manantial 
do tengo mi retiro 
mi espíritu se encierra; 
yo soy el que suspiro 
de noche en su raudal. 
Yo soy el que velando 
en esta margen bella, 
pródigo vierto en ella 
la vida y la salud. 
Tú en ella sin respiro 
me vienes estrechando, 
y yo la fe te inspiro, 
la ciencia y la virtud. 
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Tú luchas por la gloria 
de tu falaz creencia, 
y espléndida existencia 
preparas á tu grey; 
y yo que sé tu historia, 
tu origen y tu sino, 
arreglo tu destino 
por misteriosa ley. 
Sí; tú eres una espada 
que blande ajena mano; 
tú á impulso soberano 
obedeciendo vas; 
tú siembras la simiente 
que encuentras apilada; 
mas siembras diligente 
para quien va detrás. 
De aquí me desalojas 
cuando estos sitios pueblas, 
de aquí conmigo arrojas 
la gracia y el pudor; 
mas yo vi en las tinieblas 
resplandecer tus ojos, 
te conocí, y de hinojos 
di gracias al Señor. 
Su vista rutilante 
que el universo abarca, 
posada en tu semblante 
desde tu cuna está; 
y el dedo omnipotente 
sobre tu noble frente 
grabó la regia marca 
que á conocer te da. 
Naciste favorito 
del genio y de la gloria; 
151 
tu nombre es la victoria, 
tu voluntad ley es. 
Tu tiempo es infinito, 
tus huellas indelebles; 
los montes son endebles 
debajo de tus pies. 
¿Tú anhelas un tesoro? 
Mis lágrimas son perlas; 
el Darro te trae oro; 
plata te da el Genil; 
cien minas en tu suelo 
posees: despierta á verlas, 
y haz de este valle un cielo 
para tu grey gentil. 
Encumbra este hemisferio 
con el poder de Oriente... 
Yo en él haré á otra gente 
plantar su pabellón. 
Yo te daré un imperio; 
mas tú para pagarme 
tendrás al fin que darme 
tu fe y tu corazón. 
Adiós, ¡oh Nazarita! 
Mi aparición recuerda 
cuando el pesar te muerda 
con aguijón de hiél; 
no olvides en tu cuita 
que abrió sobre este suelo 
la fuente del consuelo 
el ángel Azáel.— 
Tal dijo; y el divino 
ser misterioso alzando 
la mano que posando 
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tenía en Al-Hamar, 
al fondo cristalino 
volvióse de la fuente, 
que su cristal bullente 
sobre él volvió á cerrar. 
El ámbar que exhalaba 
su aliento de ambrosía, 
la luz que derramaba 
su forma, la armonía 
de que su voz llenaba 
la selva, y el encanto 
con que su influjo santo 
divinizó el verjel, 
Como neblina leve 
que desvanece el aura 
al punto que se mueve, 
se disipó con él: 
dudar pudiendo en suma 
la mente deslumbrada 
si fué visión soñada 
el ángel Azáel, 
Tornó á la antigua calma 
y soledad primera 
el bosque y la pradera; 
y el príncipe Al-Hamar, 
sintiendo libre el alma 
del fatigoso ensueño, 
de su tenaz beleño 
se comenzó á librar. 
Su mente obscurecida 
se iluminó; la historia 
del sueño en su memoria 
se comenzó á aclarar; 
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y al fin, el cuerpo suelto 
de su sopor y vuelto 
á la razón y vida, 
se despertó Al-Hamar. 
La vista echando en torno 
del sitio solitario, 
reconoció el contorno, 
mas como al ángel no; 
sonrisa de desdeño 
mostrando el juicio vario 
que forma de su sueño, 
en la ciudad pensó. 
Pensó que de ella ausente 
pasó la noche entera; 
pensó en su inquieta gente 
y se aprestó á partir, 
mirando tras el monte 
rayar la luz primera 
del sol que al horizonte 
comienza ya á subir. 
Compuso en la cintura 
la faja tunecina; 
la suelta capellina 
sobre la espalda echó, 
y el aura respirando 
del bosque y la frescura 
del alba, el césped blando 
con leve planta holló. 
Dio un paso en la pradera, 
y alzando repentina 
la brisa matutina 
su vuelo en el verjel, 
como una mies ligera 
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dobló el ramaje umbrío, 
y sacudió el rocío 
depositado en él. 
Surcaron desprendidas 
sus gotas el ambiente, 
cual lluvia transparente, 
espesa, universal; 
el aire deshacerlas 
no pudo, y esparcidas 
quedaron como perlas 
sobre la hierba igual. 
Ráfaga, empero, errante 
la brisa fué: su impulso, 
durando un solo instante, 
sin fuerzas expiró. 
Hirguióse la arboleda 
con rápido repulso, 
y todo al punto á leda 
tranquilidad volvió. 
Vertió desde la cumbre 
del monte al hora misma 
el sol su nueva lumbre; 
deshizo su arrebol 
la atmósfera en su prisma 
de múltiples colores, 
y abriéronse las flores 
á recibir al sol. 
Debajo de la tienda 
de sus plegadas hojas, 
las clavellinas rojas, 
los rojos alhelís, 
mostráronle con franca 
exposición su ofrenda 
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en otra perla blanca 
cercada de rubís. 
Detuvo la indecisa 
planta Al-Hamar; su ¡abio 
bañó dulce sonrisa 
su sueño al recordar, 
é incrédulo, si sabio, 
juzgándolo quimera, 
tornó por la ladera 
el paso á enderezar. 
Y por mostrar desprecio 
de sueños infundados, 
los céspedes mojados 
pisaba sin temor, 
con indignado y recio 
paso truncando altivo 
el tallo inofensivo 
de una y otra flor. 
Mas pronto perturbado 
su corazón de nuevo, 
latió desconcertado 
y comenzó á creer 
la aparición soñada 
del celestial mancebo, 
inspiración enviada 
por celestial poder. 
De cada flor que rota 
derriba, ve que intacta 
la desprendida gota 
resbala, y sin perder 
su redondez compacta, 
en la mullida hierba 
entera se conserva, 
maciza al parecer. 
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Tendió la regia mano 
á la que más vecina 
halló; mas al cogerla 
reconoció Al-Hamar 
su sino sobrehumano; 
la gota cristalina 
era una gruesa perla, 
cual nunca las dio el mar. 
Su limpia transparencia, 
su peso, su tamaño, 
su origen, tan extraño 
á cuanto oído fué, 
aclaman infinita 
en número, inaudita 
en precio la opulencia 
del rey que las posee. 
No tiene en las ignotas 
minas que avara encierra 
tesoro igual la tierra 
ni en piedra, ni en metal; 
cada una de las gotas 
del celestial rocío, 
de plata vale un río, 
en precio á un reino igual. 
¡Bendito al que tesoro 
tal poseer le cabe! 
¡Bendito el que le sabe 
empleo digno dar! 
¡Dichoso el Nazarita 
amir del pueblo moro, 
en quien está bendita 
la estirpe de Nazar! 
Cayó Al-Hamar de hinojos, 
y alzando al firmamento 
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las manos y los ojos 
con exaltada fe, 
«Señor, dijo, yo admito 
un don tan opulento, 
y á don tan infinito 
corresponder sabré.» 
Y así Al-Hamar diciendo, 
y el don agradeciendo 
que liberal le envía 
la mano del Señor, 
las perlas recogía..., 
y acaba al recogerlas 
El Libro de las Perlas. 
¡De Alah sea en loor! 

EL LIBRO DE LOS ALCÁZARES 
INTRODUCCIÓN 
¡Granada! Ciudad bendita 
reclinada sobre flores; 
quien no ha visto tus primores 
ni vio luz, ni gozó bien. 
Quien ha orado en tu mezquita 
y habitado tus palacios, 
visitado ha los espacios 
encantados del Edén. 
Paraíso de la tierra, 
cuyos mágicos jardines 
con sus manos de jazmines 
cautivó celeste hurí, 
la salud en ti se encierra, 
en ti mora la alegría, 
en tus sierras nace el día, 
y arde el sol de amor por ti. 
Tus fructíferas colinas, 
que son nidos de palomas, 
embalsaman los aromas 
de un florido eterno Abril; 
de tus fuentes cristalinas 
surcan cisnes los raudales; 
bajan águilas reales 
á bañarse en tu Genil; 
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Gayas aves entretienen 
con sus trinos y sus quejas 
el afán de las abejas 
que en tus troncos labran miel; 
y en tus sauces se detienen 
las cansadas golondrinas, 
á las playas argelinas 
cuando emigran en tropel. 
En ti como en un espejo 
se mira el profeta santo; 
la luna envidia el encanto 
que hay en tu dormida faz; 
y al mirarte á su reflejo 
el arcángel que la guía, 
un casto beso te envía 
diciéndote: «Duerme en paz.» 
El albor de la mañana 
se esclarece en tu sonrisa, 
y en tus valles va la brisa 
de la aurora á reposar. 
¡Oh Granada, la sultana 
del deleite y la ventura! 
quien no ha visto tu hermosura, 
al nacer debió cegar. 
¡Alah salve al Nazarita, 
que derrama sus tesoros 
para hacerte de los moros 
el alcázar imperial! 
¡Alah salve al rey que habita 
los palacios que en ti eleva! 
¡Alah salve al rey que lleva 
tu destino á gloria tal! 
Las entrañas de tu sierra 
se socavan noche y día; 
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dan su mármol á porfía 
Geb-Elvira y Macael; 
ensordécese la tierra 
con el son de los martillos, 
y aparecen tus castillos, 
maravillas del cincel. 
Ni un momento de reposo 
se concede: palmo á palmo, 
como á impulso de un ensalmo 
se levanta por doquier 
el alcázar portentoso 
que, mofándose del viento, 
será eterno monumento 
de tu ciencia y tu poder. 
Reverbera su techumbre 
por las noches, á lo lejos, 
de las teas á la lumbre 
que iluminan sin cesar 
los trabajos misteriosos, 
y á sus cárdenos reflejos 
van los genios sus preciosos 
aposentos á labrar. 
¿De quién es ese palacio 
sostenido en mil pilares, 
cuyas torres y alminares 
de inmortales obra son? 
¿Quién habita el regio espacio 
de sus cámaras abiertas? 
¿Quién grabó sobre sus puertas 
atrevido su blasón? 
¿De quién es aquella corte 
de galanes africanos 
que le cruzan tan ufanos 
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de su noble Amir en pos? 
Es su alcázar, y en su porte 
bien se lee su nombre escrito: 
Al-Hamar.—¡Alah bendito, 
es la Álhambra!—¡Gloria á Dios! 
L-A. CARRERA 
i 
Lanzóse el fiero bruto con ímpetu salvaje 
ganando á saltos locos la tierra desigual, 
salvando de los brezos el áspero ramaje 
á riesgo de la vida de su jinete real. 
Él con entrambas manos le recogió el rendaje 
hasta que el rudo belfo tocó con el pretal; 
mas todo en vano: ciego, gimiendo de coraje, 
indómito al escape tendióse el animal. 
Las matas, los vallados, las peñas, los arroyos, 
las zarzas y los troncos que el viento descuajó, 
los calvos pedregales, los cenagosos hoyos 
que el paso de las aguas del temporal formó, 
sin aflojar un punto ni tropezar incierto, 
cual si escapara en circo á la carrera abierto, 
cual hoja que arrebatan los vientos del desierto, 
el desbocado potro veloz atravesó. 
¥ matas y peñas, vallados y troncos 
en rápida, loca, confusa ilusión, 
del viento á los silbos, ya agudos, ya roncos, 
pasaban al lado del suelto bridón. 
Pasaban huyendo cual vagas quimeras 
que forja el delirio, febriles, ligeras, 
risueñas ó torvas, mohínas ó fieras, 
girando, bullendo, rodando en montón. 
Del álamo blanco las ramas tendidas, 
las copas ligeras de palmas y pinos, 
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las varas revueltas de zarzas y espinos, 
las hierbas colgadas del brusco peñón, 
medrosas fingiendo visiones perdidas, 
gigantes y monstruos de colas torcidas, 
de crespas melenas al viento tendidas, 
pasaban en larga fatal procesión. 
Pasaban, sueños pálidos, antojos 
de la ilusión; fantásticos é informes 
abortos del pavor; mudas y enormes 
masas de sombra sin color ni faz. 
Pasaban de Al-Hamar ante los ojos, 
pasaban aturdiendo su cabeza 
con diabólico impulso y ligereza, 
en fatigosa hilera pertinaz. 
Pasaban, y Al-Hamar las percibía 
pasar, sin concebir su rapidez, 
en más vertiginosa fantasía, 
en más confusa y tumultuosa orgía, 
más juntas, más veloces cada vez; 
y atronado su espíritu cedía 
á la impresión fatídica, y corría 
frío sudor por su morena tez. 
Y en su íáz estrellándose el viento 
la ponía en nerviosa tensión, 
y cortaba el camino al aliento, 
y prensaba el cansado pulmón; 
y golpeando en sus sienes sin tiento 
de su sangre el latido violento, 
sus oídos zumbaban con lento 
y profundo y monótono son. 
Ya creía que, huyendo el camino 
del corcel bajo el cóncavo callo, 
galopaba sobre un torbellino, 
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mantenido en su impulso no más; 
ya creía que el negro caballo, 
por la ardiente nariz y los ojos 
despidiendo metéoros rojos, 
rastro impuro dejaba detrás. 
Ya sorbido por denso nublado 
con la lluvia, el granizo y centellas 
de que lleva su vientre preñado, 
cree que va fermentando á la par; 
nubes cruza tras nubes, y en ellas, 
del turbión al impulso sujetos, 
mira mil nunca vistos objetos 
remolinos eternos formar. 
De este vértigo horrible transido 
caminaba á las riendas asido, 
en los corvos estribos seguros 
y entre el uno y el otro borrén 
empotrado, dejando abatido 
por el bruto elevarse en lo obscuro; 
y empezaba á perder el sentido 
del escape marcado al vaivén. 
Rendido y las fuerzas perdiendo, 
al vértigo intenso cedió; 
y loco el cerebro sintiendo, 
los ojos cerrar no pudiendo, 
la ciega mirada fijó; 
tenaz contracción manteniendo 
no más su equilibrio, y corriendo 
cual otro fantasma siguió. 
Y espacios inmensos cruzando, 
y atrás á la tierra dejando, 
las vallas de sombra saltando 
que cercan el mundo mortal, 
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creyóse su mente perdida 
en tierra jamás conocida, 
región de otra luz y otra vida, 
de atmósfera limpia é igual. 
Y vio que un alba serena 
con blanquísimos reflejos 
amanecía á lo lejos 
en esta nueva región; 
y el alma, exenta de pena 
cruzando el éter tranquilo, 
volaba á un eterno asilo 
en otra inmortal mansión. 
Suavísimo arrobamiento, 
deliquio dulce invadióle, 
y encima del firmamento 
en el Edén se creyó. 
Luz vaga alumbró su mente, 
y ante los ojos pasóle 
el Paraíso esplendente 
que Mahomad visitó. 
El místico y nocturno 
viaje del Profeta 
juzgó que iba á su turno 
sobre el Borak á hacer; 
y la ilusión sujeta 
á lo que de él relata, 
la bóveda de plata 
de un cielo empezó á ver. 
Los astros vio suspensos 
de auríferas cadenas, 
y sus lumbreras llenas 
de espíritus de luz; 
espíritus inmensos 
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en forma de caballos, 
de corzos y de gallos 
de enorme magnitud. 
Vio islas encantadas 
flotando en los espacios, 
con templos de topacios 
y muros de marfil; 
y casas fabricadas 
de nácar, cuyas puertas 
de ébano dan abiertas 
sobre jardines mil. 
Allí sobre alhamíes 
de cedro y palo-rosa, 
bajo la sombra undosa 
del tilo y del moral, 
yacer vio á las huríes 
que, á mil amores tiernas, 
conservarán eternas 
su gracia virginal. 
Y atravesó campiñas 
fresquísimas y amenas, 
de bosques de ámbar llenas 
y cerros de cristal, 
y prodigiosas viñas, 
que en frutos dan opimos 
las perlas en racimos 
en tallos de coral. 
Vio grutas pintorescas 
por sílfides moradas, 
cubiertas sus portadas 
bajo el flotante tul 
de mil cascadas frescas 
que, atravesando prados 
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de hermoso añil sembrados, 
van tintas en su azul. 
Caer las vio en riberas 
donde reposan mansos 
los monstruos y las fieras 
de tierra, viento y mar; 
y en plácidos remansos, 
el sueño entreteniéndolas, 
vio cisnes y oropéndolas 
bañarse y juguetear. 
Y vio dorados peces 
en tumultuoso bando 
á flor de el agua á veces 
pacíficos nadar, 
y á veces elevando 
por cima de las olas 
los lomos y las colas, 
la orilla salpicar. 
Vio luego estos ríos 
crecer sin vallares 
perdiéndose en mares 
de leche y de miel; 
y en ellos navios 
do van los amores 
meciéndose en flores 
de uno á otro bajel. 
Murmullo tras ellos 
levantan sonoro 
mil góndolas de oro 
de concha y marfil, 
do van silfos bellos 
bogando con velas 
de chales y telas 




los mil gondoleros 
que van tripulando 
los barcos veleros; 
y danzan ligeros 
y armónicos cantan 
alegre canción. 
Y mil gayas aves 
que siguen las naves, 
al sol esponjando 
sus plumas distintas 
de mil varias tintas, 
de azul, gualda y oro, 
imitan en coro 
del cántico el son. 
Al lejos el viento 
responde á su acento 
allá en la arboleda 
moviendo rumor; 
y el eco, que atento 
en lo alto se queda, 
burlón lo remeda 
cual sabe mejor. 
El cuadro divino, 
la paz, la ventura, 
perfume, frescura 
y luz celestial 
de aquel peregrino 
país, torna pura 
al rey granadino 
la calma vital. 
Y en rápido vuelo, 
pacífico y blando, 
no 
los aires surcando 
se siente llevar; 
y ve, que sin suelo 
do fije el caballo 
el áspero callo, 
cruzando va el mar. 
Del líquido fondo 
contempla pasando, 
y alcanza mirando 
del agua al trasluz 
el álveo redondo, 
que puebla radiante 
cohorte flotante 
de peces de luz. 
Sutiles vapores 
le impelen suaves 
y costas y naves 
se deja detrás; 
y espacios mayores 
cruzando en su vuelo 
aborda del cielo 
las costas quizás. 
Avanza, y niebla 
pálida ve 
que el aire puebla, 




do errando está: 
Y le parece 
que se ennegrece 
mar, niebla y viento 
n i 
en torno de él. 
Y que se acrece 
cada momento 
el movimiento 





















como el hilo 




que en tranquilo 
lago tiende 
cuando hiende 
su agua el pez; 
tan estrecha 
como el filo 













Es el puente 
de la vida 
que la gente 
á la luz venida 
ha por fuerza 
de pasar. 
El que intente 
y haga entera 
su carrera, 




por las puertas 
celestiales 
á las huertas 
inmortales 
como un ángel 
ha de entrar, 
las delicias 
eternales 
y los gustos 
perenales 
de los justos 
á gozar. 
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siempre el puente 
con horrísono 
bramar, 
bajo de él 










y he aquí 
que por él 




ya se lanza, 
ya en él entra, 
ya se encuentra 
suspendido 
sobre el puente 
sacudido 








á la indómita 
corriente 




que le anuda 
la garganta, 
sin que acuda 
tierra ó cielo 
en su ayuda, 


















































L A LAMENTACIÓN D E A L H A M A 
—¡Ay de nú Alhama!—en su palacio dijo 
Muley, que aun suya en su dolor la llama; 
y el eco triste, de su techo hijo, 
suspiró: «¡Alhamah 
Desde las torres del gentil palacio 
bajó en las brisas, y de rama en rama 
corrió los huertos y gimió el espacio: 
¡Ay de mi Alhama! 
Llegó hasta el vulgo la terrible nueva. 
¿Quién para el vuelo de la errante fama? 
Su voz diciendo en la ciudad se eleva: 
¡Ay de mi Alhama! 
La turba ociosa, de pavor transida, 
la aciaga nueva por doquier derrama; 
doquier repiten por donde es oída-, 
¡Ay de mi Alhama! 
El ruin, villano y el audaz guerrero, 
el noble altivo y la orgullosa dama 
dicen, llorando con el pueblo entero-. 
¡Ay de mi Alhama! 
Y el pueblo entero del palacio augusto 
corre á las puertas, y furioso clama 
con voz que impone á sus vivientes susto: 
¡Ay de mi Alhama! 
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La guardia negra que á Muley defiende, 
—¡Atrás!—las picas enristrando exclama: 
se irrita el pueblo, y el clamor se extiende: 
¡Ay de mi Alhama! 
Las regias salas el motín conturba 
que en torno de ellas cual tormenta brama, 
y al grito tiemblan de la airada turba: 
¡Ay de mi Alhama! 
Muley no duerme: cinco mil guerreros 
en quienes arde del honor la llama, 
de sus legiones manda delanteros: 
Ir sobre Alhama. 
Y al caer la noche, jineteando al frente 
de hueste inmensa que ia lid reclama, 
partió gritando con su armada gente: 
¡Venganza á Alhama.' 
¡ Venganza á Alhama!, repitió la plebe 
que al rey valiente y vengador aclama; 
—¡Alah, le dijo, la victoria lleve 
contigo á Alhama!— 
Mas ¿quién penetra en el destino obscuro 
de su ancho velo por la espesa trama? 
Voz misteriosa suspiró en el muro: 
¡Ay de mi Alhama! 
Eco siniestro, que la fe desmiente 
de los muslimes y á su rey infama, 
toda la noche repitió doliente: 
¡Ay de mi Alhama! 
¡Tal vez las almas de los muertos, cuyos 
miembros sin tumba el agua desparrama 
de los nublados, piden á los suyos: 
Tierra en Alhama! 
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